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1935 Paris Kongress zur Verteidigung der Kultur 
Im Juni 1935 fand in Paris der „Kongress zur Verteidigung der Kultur“ statt.1 

Erst die Intervention einer Gruppe französischer Schriftsteller beim sowjetischen 
Botschafter in Paris ermöglichte, daß Boris Pasternak und Isaak Babel (verspätet) 
an dem Kongress hatten teilnehmen können. André Malraux, stellte Pasternak  als 
„einen der wirklich großen Dichter unserer Zeit“ vor und fungierte bei dessen Rede 
als Übersetzer. Pasternak kennzeichnete Dichtung als „organische Funktion 
menschlichen Glücks, ausgestattet mit dem segensreichen Geschenk rationaler 
Sprache“.2 Feinstein unterstreicht in diesem Zusammenhang die akute Angst und 
Gewalt, der Pasternak zu jenem Zeitpunkt bereits ausgesetzt war, in welchem 
nämlich die Maschinierie der Moskauer Prozesse gegen die Altbolschewiken 
Bucharin, Sinowjew und Radek bereits angelaufen war. In Paris kam es zu 
mehreren Begegnungen zwischen Zwetajewa und Pasternak, bei der es letzterem 
aber nicht gelang Marina die Gefahr zu verdeutlichen. Mehr oder weniger 
zeitgleich sollen in der sowjetischen Botschaft in Paris auch bereits ein erheblicher 
Teil des Umzugsgutes von Boris’ Eltern  für die Rückkehr nach Rußland in die 
Sowjetunion gesammelt worden sein. 

 

 
 
Nach der Auflösung aller Schriftstellerorganisationen in Rußland im Jahre 1932 
wurde der Allunionsschriftstellerverband geschaffen. Zweck und Sinn dieser 
Organisation war nicht mehr die Vertretung der Interessen und Meinungen der 
Schriftsteller gegenüber der Gesellschaft sondern umgekehrt die Vertretung  der 
„Linien“ und Auffassungen des Staates und der Regierung gegenüber (oder auch 
gegen) die Schriftsteller. Das Leitungsgremium (Sekretariat) setzte sich überwie-
gend aus „linientreuen Autoren“3 zusammen. Als Feigenblatt dienten einige „poli-
tisch rückständige“ prominente Schriftsteller wie Boris Pasternak. 
Boris Pasternak erlebte deshalb hautnah zwei Ereigniskomplexe, die ihn in eine 
tiefe Depression stürzten: 
Zum einen sah Pasternak auf Reisen die vollkommen verelendeten Gebiete 
Rußlands, aus denen die sogenannten Kulaken deportiert worden waren.  Zum 

                                                 
1 vgl. Die Zeit vom 19. 4. 1985, F.J. Raddatz in: http://www.zeit.de/1985/17/ich-fordere-die-
rueckkehr-zur-realitaet/seite-15 
2 vgl. Feinstein, a.a.O. S.283 und den Zeit-Beitrag. 
3 Heddy Pross-Weerth, Einleitung zu Olga Iwinskaja, Lara - meine Zeit mit Pasternak, 
Hamburg 1978, S. 18. 
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anderen erlebte er ohnmächtig wie der Schriftstellerverband umgewandelt wurde:  
  In einem intimen Gespräch mit Prominenten, das in der Villa Gorkis - also in der 
Eingangs erwähnten Villa Rjabushinski -  stattfand, befahl Stalin den Schriftstel-
lern, "Ingenieure der menschlichen Seele" zu werden. Im Jahre 1934 wurde der 
progammatische 1. Kongreß der Sowjetschriftsteller abgehalten, auf dem - gegen 
mancherlei Widerstand - Andrej Shdanow4, von nun an der Großinquisitor der 
sowjetischen Kunst, den sozialistischen Realismus zur einzig zulässigen 
künstlerischen Methode deklarierte.5 
 

 

Brief an Boris Pasternak6   

[Paris] (Ende Oktober 1935) 

Lieber Boris! 
Ich habe alles beiseite geworfen und antworte Dir sofort (halb vor 

mich hinsprechend, so wie man einen Brief l iest). Andernfalls beginne ich 
nachzudenken, und das führte weit. 

Zu Dir: zugegeben, man darf Dich nicht verurteilen wie einen 
Menschen ( ... ) Schlag mir den Kopf ab, aber ich werde nie begreifen, wie 
man im Zug sitzen bleiben und an seiner Mutter vorbeifahren kann, an 
zwölf Jahre langem Warten. Und auch Deine Mutter wird es nicht 
begreifen – erwarte das nicht. Hier hat mein Verständnis ein Ende, mein 
menschliches Verständnis. Ich bin hierin das Gegenteil von Dir: Ich 
spanne mich selbst vor den Zug, um das Wiedersehen möglich zu machen 
(obwohl ich mich vielleicht ebenso davor fürchte und ich mich ebensowenig 
freue). Und hier muß ich eine Beobachtung anbringen: Alle, die mir nahe-
standen – es waren wenige –, erwiesen sich als viel, viel weicher als ich, 
selbst Rilke schrieb mir: Du hast recht, doch Du bist hart7 – und das 
betrübte mich deshalb, weil ich anders nicht sein konnte. Heute, Rückschau 

                                                 
4 Chruschtschow schreibt in seinen Erinnerungen: „Wenn man versucht, die 
Künstler zu stark zu gängeln, gibt es keinen Zusammenprall der Meinungen und 
infolgedessen auch keine Kritik und folglich auch keine Wahrheit. Das Ergebnis 
sind trübe Klischees, Langeweile und Unfruchtbarkeit.“ Vgl. Chruschtschow 
erinnert sich, Büchergide, Reinbek 1971 S. 290    
5 vgl. Spiegel 19. Nov/1958 auch:  John Steinbeck, Russische Reise, [1947, Fotos Robert 
Capa] dtsch: Büchergilde Gutenberg 2011. S. 38.  
6 Aus: Marina Zwetajewa, AW, a.a.O., Band 3 - Briefe,   S. 90-92. 
7 Redewendung in deutscher Sprache.   
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haltend, sehe ich: Meine scheinbare Härte war nur – Form, Kontur des 
Wesens, unerläßlicher Selbstschutz – vor eurer Weichheit: Rilke, Marcel 
Proust und Boris P a s t e r n a k .  D e n n  i n  l e t z t e r  M i n u t e  h a b t  i h r  
d i e  Hand zurückgezogen und mich, die ich schon lange aus der Familie 
der Menschen ausgeschieden war, allein gelassen mit meiner Menschlich-
keit. Unter euch, Nicht-Menschen, war ich nur Mensch. Ich weiß, daß ihr 
einer höheren Gattung angehört, und es war an mir, Boris, Hand aufs 
Herz, zu sagen: – Oh, nicht ihr – ich bin der Proletarier. – Rilke starb, 
ohne weder Frau noch Tochter, noch Mutter gerufen zu haben. Und alle –
liebten. Das war die Sorge um die eigene Seele. Wenn ich einmal sterben 
werde, werde ich nicht dazu kommen, an sie (mich) zu denken, ganz 
damit beschäftigt: ob die, die mir das Geleit geben sollen, auch beköstigt 
sind, ob sich meine Nächsten bei meinem Konsilium auch nicht ruinieren, 
und bestenfalls, v(ielleicht), egoistisch – ob sie nicht meine Manuskripte fort-
schleppen. 
Ich selbst (allein mit meiner Seele) war ich nur in meinen Heften und auf 
einsamen Wegen – selten, denn das ganze Leben habe ich ein Kind an der Hand 
geführt. Für »Weichheit« im Umgang reichte es bei mir nicht mehr, nur 
für den Umgang: fürs Dienen: nutzlose Aufopferung. Die Pelikan-Mutter 
ist – aufgrund des von ihr selbst geschaffenen Ernährungssystems – böse. – 
So ist das. 
Zu eurer Weichheit: Ihr kauft euch frei mit ihr, verstopft mit  d ieser 
hygroskopischen Watte die Wunden, d ie ihr  schlugt, verschließt der 
Wunden brüllenden Schlund. Oh, ihr seid gütig, ihr könnt bei einem Ge-
spräch nicht als erster aufstehen, könnt euch noch nicht einmal als 
erster räuspern, zum Abschiedssatz ansetzen – um »niemanden zu krän-
ken«. Ihr »geht nach Zigaretten« und verschwindet für immer, um dann in 
Moskau, Wolchonka 14, oder an noch entfernterem Ort aufzu-tauchen. 
Robert Schumann vergaß, daß er Kinder hatte, vergaß, wie viele es waren, 
vergaß ihre Namen, vergaß überhaupt die Tatsache, fragte nur, ob die älteren 
Mädchen immer noch so wunderschöne Stimmen hätten. 
Aber – nun eure Rechtfertigung – nur so Geartete vollbringen solches. Auch 
Goethe war einer von euch, Goethe, der nicht Abschied von Schiller nehmen 
ging, der x Jahre nicht zu seiner Mutter nach Frankfurt fuhr – um sich für den 
Faust Zwei zu bewahren – oder für sonst noch etwas, aber (Klammer!) – 
die Kühnheit besaß, sich mit vierundsiebzig zu verlieben, und heiraten 
wollte – da schonte er sein Herz (das physische!) nicht mehr. Denn darin 
seid ihr Verschwender ... Denn ihr heilt euch von allem (von eurem ganzen 
Selbst, diesem Grauenhaften: d e m U n me n s c h l i c h e n  i n  e u c h ,  d e m 
G ö t t l i c h e n  i n  euch) (...) durch das einfachste Mittel – die Liebe (... ) 
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Ich selbst habe die Welt der Nicht-Menschen gewählt –was hadere ich? 

Meine Prosa: Begreife, daß ich sie um des Geldes willen schreibe: zum 
Vorlesen, betont-deutlich und anschaulich. Die Gedichte sind für mich, die 
Prosa ist für alle (ein Reimwort auf »Erfolg«),8 Meine Höflichkeit erlaubt 
mir nicht, mich vor meine »letzten Getreuen« zu stellen und ihnen – für 
ihr Geld – offenkundig unverständliche Sachen vorzulesen. Das heißt, ein 
Teil meiner Sorgfalt (das, was Du Analyse nennst) rührt von meiner Gutmü-
tigkeit. Ich begleiche eine Schuld. Und Bunin nennt meine Prosa auch 
noch »eine wunderbare Prosa, aber furchtbar schwierig«, während sie doch 
für Kleinkinder geschrieben ist. 

... Deine Mutter, wenn sie Dir verzeiht, ist die Mutter aus jenem 
mittelalterlichen Gedicht — erinnerst Du Dich, er lief fort, das Herz der 
Mutter fiel ihm aus den Händen, und er stolperte darüber: 

»Et voici que le cccur lui dit: T'es-tu fait mal, mon petit?« 

Nun, leb wohl. Laß es Dir gut gehen. Denk nicht so viel über Dich 
nach. Alja und Serjosha richte ich Deine Grüße aus, sie denken mit 
großer Zärtlichkeit an Dich zurück und wünschen Dir — wie ich — 
Gesundheit, Kraft zum Schreiben, Ruhe. 

Wenn Du Tichonow9 siehst — grüß ihn ...         MZ

                                                 
8 dlja wsech (für alle) — uspech (Erfolg) [Fußnote im Original.] 
9 NIKOLAI  TICHONOW (*1896), Lyriker, Mitglied der „Serapionsbrüder“, einer Schrift- 
    stellergruppe von 11 jungen Autoren, die sich 1921 in Petrograd zusammengefunden  
    hatten und den Primat der Kunst vor der Politik vertraten. Tichonow: allerdings löste sich  
    genau wie Konstantin Fedin, ein anderer der elf, rechtzeitig von dieser Maxime, während  
    Benjamin Kawerin, Michail Sostschenko und Wsewolod Iwanow ihr treu blieben. 
    [Anmerkung aus Olga Iwinskaja, Lara - Meine Zeit mit Pasternak.1978, S. 450.] 
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GEDICHTE AUS BÖHMEN10 

SIE NAHMEN 

Die Tschechen traten auf die Deutschen zu  

und spuckten ... 

(Vgl. Märzzeitungen 1939) 

Sie nahmen schnell und mit Großmannsmut: 
Sie nahmen den Berg und was unter ihm ruht,  
Sie nahmen die Kohle, sie nahmen den Stahl, 
Sie nahmen das Blei, und sie nahmen Kristall. 
 
Sie nahmen den Zucker, sie nahmen den Klee,  
Sie nahmen die Ferne, sie nahmen die Näh, 
Sie nahmen den Westen, sie nahmen den Nord,  
Sie nahmen den Süden und Osten fort. 

 
Sie nahmen den Honig, sie nahmen das Bad,  
Sie nahmen das Heu, und sie nahmen den Grat,  
Sie nahmen das irdische Eden, jedoch: 
Sie nahmen kampflos den Kampf uns noch! 
 
Sie nahmen Geschütz, und sie nahmen Geschoß,  
Sie nahmen uns Erze und Freund und Genoss' — 
Wir haben noch Spucke, und die ist für sie:  
Uns ganz zu entwaffnen, das schaffen sie nie. 

                                                                       9. Mai 1939 

 

8 
Klage des Zorns und der Liebe!  
Salz, das auf Augen ruht! 
Oh, und Böhmen in Tränen!  
Oh, und Spanien im Blut! 

                                                 
10 Nach dem Münchener Abkommen, hatten die Westmächte die Tschechoslowakei an Hitler  
    ausgeliefert. Aus:  Zwischen uns,  a. a. O., S.141  
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O schwarzer Berg, der du das  
Licht verdunkelt hast! 
Zeit ists, Zeit, dem Schöpfer  
Hinzuwerfen den Paß. 
 
Ich weigre mich, zu leben  
Im Tollhaus, unter Vieh.  
Ich weigre mich, ich heule  
Mit den Wölfen nie.  
 

Ich weigre mich, zu schwimmen  
Als Hai des Lands, stromab  
Den Strom gebeugter Rücken - 
Ich weigre mich, lehn ab 

 
Ablehn ich, daß ich höre,  
Ablehn ich, daß ich seh.  
Auf diese Welt des Irrsinns  
Gibt es nur eins: ich geh. 
                    15. März - 11. Mai 1939 

 

 

3.7. Letzte Briefe 
Brief an Vera Alexandrowna Merkurjewa,11   
                                                                                          Moskau, 31. August 1940 

Liebe Vera Alexandrowna, 
das Büchlein und der Brief sind angekommen, aber ich war leider nicht zu 

Hause, so daß ich Ihre Freundin nicht gesehen habe. Schade. Für mich gibt 
es keine Fremden: ich bin mit jedem – vom Ende her, wie im Traum, wo 
keine Zeit für das Vorher ist. 

Mein Leben ist sehr schlecht. Mein Nichtleben. Gestern bin ich von 

                                                 
11 Aus: Marina Zwetajewa, Ausgewählte Werke, Band 3 - Briefe, Berlin 1989, [DDR, Verlag 
    Volk und Welt],  S.181-185. 
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der Herzen-Straße, wo wir uns sehr wohlgefühlt haben, in ein 
vorübergehend leerstehendes winziges Zimmerchen in der Mersljakowski-
Gasse gezogen. Die ganze Habe (gewaltig groß, immer noch unermeßlich 
trotz eines ganzen Monats Ausverkauf und Wegschenken) haben wir bis 
zum 15. September im leerstehenden Zimmer eines Professors in der 
Herzen-Straße gelassen. 

Und weiter??? 
Ich habe mich an einen Stellvertreter Fadejews gewandt – Pawlenko –, ein 

bezaubernder Mensch, er hat volles Mitgefühl, kann aber nichts geben, die 
Schriftsteller haben in Moskau nicht einen Quadratmeter, und ich glaube ihm. 
Er schlug etwas außerhalb der Stadt vor, ich führte mein Hauptargument an: 
hündische Schwermut, und er hat wenigstens nicht darauf bestanden. (Außerhalb 
der Stadt läßt es sich in einer großen, einträchtigen Familie leben, wo 
einer dem anderen hilft, für ihn einsteht usf. – aber so: Mur in der Schule 
und ich von einem Morgen bis zum anderen allein mit meinen Gedanken 
[nüchternen, ohne Illusionen] und Gefühlen [törichten, scheinbar törichten 
– prophetischen] und den Übersetzungen –ein solcher Winter hat mir 
gereicht.) 

Ich habe mich an den Literaturfonds gewandt, man versprach, mir zu 
helfen, ein Zimmer ausfindig zu machen, warnte aber, daß jeder 
Vermieter einen alleinstehenden Mann ohne Kocherei, Wäsche etc. einer 
Schriftstellerin mit Sohn vorzieht – wie soll ich mich mit einem 
alleinstehenden Mann messen! 

Mit einem Wort, Moskau nimmt mich nicht auf. 

Ich beschuldige niemanden. Auch mich selbst nicht, weil es mein Schicksal 
ist. Nur – womit soll das enden? 

Mein Werk ist geschrieben. Ich könnte natürlich noch schreiben, aber ich 
kann es nicht frei. Übrigens übersetze ich seit mehr als einem Monat 
nichts mehr, ich komme einfach nicht dazu: das Zollamt, das Gepäck, 
der Verkauf, Geschenke (wem – was), Laufereien nach Anträgen (vier 
habe ich gestellt – und nichts ist dabei herausgekommen), die Familie, der Umzug 
... Wie lange noch? 

Schön, nicht ich allein ... Ja, aber mein Vater hat das Museum der Schönen 
Künste12 geschaffen – einzig im ganzen Land –, er ist der Begründer 
und Sammler, 14 Jahre hat er dafür gearbeitet. Von mir will ich nicht reden, 
nein, ich sage es trotzdem mit den Worten von Chenier, seinen letzten 
Worten: et pourtant, il y avait quelque Chose lä ... (er wies auf die Stirn) 

                                                 
12 Das Museum ist heute als „Puschkinmuseum“ bekannt. 
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– ich kann mich nicht, ohne zu heucheln, mit jedem beliebigen 
Kolchosbauern gleichsetzen – oder Odessaer – für den sich ebenfalls kein Platz 
in Moskau fand. 

Ich kann aus mir nicht die Gefühle des Rechts ausrotten (schon gar 
nicht davon zu reden, daß im Rumjanzew-Museum unsere drei Bibliotheken 
stehen: die des Großvaters Alexander Danilowitsch Meyn, die der Mutter 
Maria Alexandrowna Zwetajewa und die des Vaters Iwan 
Wladimirowitsch Zwetajew. Wir haben die Stadt Moskau überhäuft mit 
Geschenken. Und sie wirft mich hinaus, stößt mich aus. Wer ist sie denn, 
um sich vor mir zu brüsten?). 

Ich habe Freunde, aber sie sind machtlos. Mich bemitleiden (was mich 
schon irritiert, nachdenklich macht) völlig fremde Menschen. Das ist am 
allerschlimmsten, weil ich vom kleinsten guten Wort – einer Intonation – 
von Tränen überschwemmt werde wie ein Felsen von einem Wasserfall. 
Mur gerät davon in Wut. Er begreift nicht, daß da nicht eine Frau, sondern 
ein Felsen weint. 

... Meine einzige Freude – Sie werden lachen – ist der orientalische 
moselmanische Bernstein (den ich vor zwei Jahren auf einem Pariser 
Trödelmarkt kaufte als völlig toten, wächsernen, schimmelbedeckten 
Stein, und der zu meiner Freude mit jedem Tag auflebt, von innen heraus 
leuchtet). Ich trage ihn am Körper, unsichtbar. Ähnlich einer Ebereschen-
beere. 

Mur ist in eine gute Schule gekommen, war heute schon zur Parade und 
geht morgen den ersten Tag in die Klasse. 

Wenn in des Herzens Wüste 
Um eines leid mir war, 
So nur um den Sohn, das Liebste, 
Wolfjunges – wölfischer gar. 

(Das sind alte Verse. Übrigens sind alle alt. Neue gibt es nicht.) 

 

            Bild rechts: Landschaft bei Krasnojar 
                                               Foto: März 2004  
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Mit dem Ortswechsel verliere ich allmählich das Gefühl für die 
Wirklichkeit: ich werde immer weniger und weniger wie jene Herde, die 
an jedem Zaun ein Flaumbüschel zurückließ ... Bleibt nur mein 
grundsätzliches Nein. 

Noch eins. Ich bin von Natur sehr fröhlich (vielleicht heißt das anders, 
aber ich habe kein anderes Wort dafür). Ich habe sehr wenig gebraucht, um 
glücklich zu sein. Meinen Tisch. Die Gesundheit der Meinigen. Beliebiges 
Wetter. Volle Freiheit. – Das ist alles. Und daß ich nun – um dieses 
unglückselige Glück – so ringen muß, darin liegt nicht nur Grausamkeit, 
sondern Dummheit. Über einen glücklichen Menschen sollte sich das Leben 
freuen, sollte ihn in dieser seltenen Gabe ermuntern. Denn von einem 
Glücklichen geht Glück aus. Von mir ging es aus. Reichlich. Ich habe mit 
fremden (aufgebürdeten) Lasten gespielt wie ein Athlet mit Gewichten. 
Von mir ging Freiheit aus. Der Mensch hatte – in seinem Innersten – die 
Gewißheit, wenn er sich aus dem Fenster stürzt, fällt er nach oben. Durch 
mich lebten die Menschen auf wie der Bernstein. Sie begannen von innen 
heraus zu leuchten. Ich bin nicht in meiner Rolle – der eines Felsens unter 
dem Wasserfall: eines Felsens, der zusammen mit dem Wasserfall auf den 
Menschen (das Gewissen) niederfällt ... Die Versuche meiner Freunde 
verwirren und verstimmen mich. Es ist mir peinlich, daß ich noch lebe. 

So müssen sich hundertjährige (kluge) Greisinnen fühlen. Wenn ich 
zehn Jahre jünger wäre nein, fünf! –, wäre ein Teil dieser Last – von 
meinem Stolz genommen durch das, was wir kurz weibliche Reize 
nennen (ich rede von meinen männlichen Freunden), aber so, mit 
meinem grauen Kopf, habe ich nicht die geringste Illusion. Alles, was man 
für mich tut, tut man für mich und nicht für sich ... Und das ist bitter. Ich 
bin es so gewöhnt zu schenken! 

(So weit hat mich das »Zimmer« gebracht.) 

Mein Unglück besteht darin, daß es für mich keine äußeren Dinge gibt, 
Herz und Schicksal sind alles. 

Gruß an Ihre wunderbaren stillen Orte. Ich hatte keinen Sommer, doch 
ich bedaure es nicht, das einzige, was an mir russisch ist, ist das Gewissen, 
und das würde mir nicht erlauben, mich an der Luft, der Stille, der Bläue zu 
erfreuen, weil ich weiß und keinen Augenblick vergesse, daß ein anderer in 
dem gleichen Augenblick in Hitze und Stein erstickt. 

Das wäre eine unnötige Qual. 

Der Sommer ist gut verlaufen: Ich habe mich mit einer 84jährigen 
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Kinderfrau angefreundet, die 60 Jahre in dieser Familie gelebt hat. Und 
es gab einen wunderbaren Kater, mausfarben, einen Ägypter, auf hohen 
Beinen, ein Scheusal, aber eine Gottheit. Ich würde meine Seele hergeben 
für eine solche Kinderfrau und einen solchen Kater. 
Morgen gehe ich zum Literaturfonds (»noch viele, viele Male«), um nach 
einem Zimmer nachzufragen. Ich glaube nicht daran. Schreiben Sie mir an die 
Adresse: Moskau, Mersljakowski-Gasse, Haus 16, Quartier 27.  An Jelisaweta Ja-
kowlewna Efron (für M. I. Z.) 
Ich bin hier nicht gemeldet, und es ist besser, nicht an mich zu schreiben. Ich 
umarme Sie, danke herzlich, daß Sie an mich gedacht haben, herzlichen Gruß 
an Inna Grigorjewna.                            MZ. 

 

 

Brief an die Tochter Ariadna Sergejewna Efron13 

                                                                                                        Moskau, Frühjahr 1940 

Ich bin achtundvierzig, und ich schreibe seit vierzig, wenn nicht gar 
zweiundvierzig Jahren, und meiner Natur nach bin ich natürlich Philologe, 
und da erfahre ich heute aus einem winzigen Wörterbuch, ja sogar aus 
dreien, daß pashit eine Weide und nicht etwa ein Feld ist, daß niwa ein 
abgeerntetes, braches Feld ist. So habe ich also mein ganzes Leben lang 
pashit für Feld gehalten und (o Schreck!) es vielleicht sogar geschrieben, 
dabei ist es eine Wiese, eine kleine Wiese. Doch trotz der drei 
Wörterbücher (die nicht abgestimmt sind: eins ist ein französisches, altes, das 
andere eine sowjetische Ausgabe, das dritte eine deutsche) glaube ich es 
noch immer nicht. Pashit klingt wie shat, shatwa14. 
Und da sagt doch gestern ein (mir unbekannter) Komponist im Radio: 
»Diese Oper muß ich schnell schreiben, weil das Theater schon dann und 
dann mit der Inszenierung beginnt.« In Gedanken habe ich gefragt: Wie 
machen Sie das? Schnell schreiben? Hängt denn das von Ihnen (uns) 
ab? Schreiben Sie es etwa ab? 
Und noch etwas: »... das Theater schon dann und dann mit der Inszenie-
rung beginnt.« Mit der Inszenierung einer ungeschriebenen, nicht existen-
ten Oper! Der Name des Komponisten ist das einzig Gesicherte. 

Schnell. Man kann schreiben ohne Unterbrechung, ohne den Rücken 
grade zu machen, und im Laufe eines ganzen Tages kommt nichts heraus. 

                                                 
13 Aus: A.W., Band 3 - Briefe, a.a.O.,  S.190-92. 
14 shat — ernten, shatwa — Ernte 
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Man kann nicht schreiben, sich nicht mal an den Tisch setzen – und auf 
einmal ist der ganze Vierzeiler fertig, während man gerade das letzte Hemd 
bei der Wäsche auswringt oder fieberhaft in der Tasche nach genau 50 
Kopeken wühlt und dabei denkt: 20 und 20 und 10. usw. 
Jeden Tag schreiben. Ja. Ich mache das mein ganzes (bewußtes) Leben. 
Auf gut Glück. Vielleicht glückt es ... Aber vom »Jeden Tag« bis zum 
»Schnellschreiben« ... Woher hat er die Gewißheit? Aus Erfahrung? Ich 
habe auch – Erfahrung. Die gleiche. Den »Rattenfänger« lieferte ich an eine 
Zeitschrift, die monatlich ein Kapitel anforderte. Aber habe ich etwa jemals 
gewußt, ob ich zum Termin fertig werde? Habe ich etwa gewußt, wie lang 
das Kapitel wird, wann es endet? Das Kapitel endete – plötzlich – von ganz 
allein, bei dem für das Kapitel nötigen Wort (damals – Silbe). Bei der für 
das Werk nötigen – Silbe. Ich hätte verzweifeln können, wie langsam es ging, 
aber von da bis zum Schnellschreiben ... 
     Ja, ja, so gelangt man zu Wohlstand, so werden vielleicht geniale 
Opern geschrieben (glauben wir an das trügerische Wunder!), so entste-
hen sie, so kommen sie zustande, doch die Würde des Schöpfers geht dabei 
verloren. 
     Kein Theater, kein Honorar, keine Not kann mich zwingen, ein Manus-
kript abzuliefern, bevor nicht der letzte Punkt gesetzt ist. Wann aber die 
Zeit für diesen Schlußpunkt gekommen ist, weiß Gott allein. Der Gott der 
Dichter. 
    »Mit Gott!« oder »Geb's Gott!« – damit hat bei mir jede Sache be-
gonnen, damit beginnt jede meiner Nachdichtungen, selbst die erbärm-
lichste. Das ist kein Gebet, schon deshalb nicht, weil es eine Forderung ist. 
Ich habe nie »von oben« einen Reim erbeten (das ist meine Sache!), ich erbat 
(forderte!) die Kraft, ihn zu finden, die Kraft für diese Qual. Und sie wurde 
mir gegeben; gewährt. 
     Gerade eben habe ich mich zwei Tage mit folgendem herumgeschlagen (beur-
teile selbst die Interlinearübersetzung): 

Und ich – begnadet mit allen Wissenschaften,  
       Künsten, Gaben, 
Bin dennoch sentimental, bereit, die banale Dummheit 

       zu sagen: 
»Eine solche Schwermut befällt mein Herz 

   vor abgeernteten Feldern!« 

     Natürlich fügten sich die »abgeernteten Felder« nicht ins Versmaß. Ich 
habe es hin und her gedreht, umgestellt, versinnbildlicht, bis ich ganz 
durcheinander war. Wichtig ist hier die Schlichtheit des Ausrufs. Und als ich 
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schließlich verzweifelt ins Bett unter die gestrickte Decke kroch, waren – 
auf einmal – die Zeilen da:  
             »Schwermut mein Herz befällt  
             Liegt bar seiner Früchte das Feld.« 

 Das ist meiner Mühe Lohn. Die glückliche Fügung, d. h., das, was sich 
auf einmal von selbst einstellt, ist ein Geschenk. Aber so etwas — nach so viel 
Qualen — ist Lohn. 

Im Winter habe ich an einem Gedichtband für den GosisDAT gearbeitet, 
und an den Gedichten selbst, die aufgenommen wurden, weil ich sah, daß 
manches noch treffender, genauer sein könnte (einige Zeilen und sogar 
Vierzeiler), und da es sein könnte, muß es sein, geht es nicht anders (…)

 

3.8. Marina Zwetajewa u. Joseph Brodsky – Brief an Rilke 

Marina Zwetajewa: NEUJAHRSBRIEF 
                                                          NOVOGODNEJE 
 
Marina Zwetajewa beendete am 7. Februar 1927 in Bellevue bei Paris  das Gedicht 
„Neujahrsbrief“ (Novogodneje). Joseph Brodsky schrieb: „in vieler Hinsicht [ist er] 
Höhepunkt nicht nur ihres eigenen Schaffens, sondern auch der russische Dichtung 
insgesamt.“ (S.163)   
  
     Ich habe eine Übersetzung des Gedichtes ins Deutsche von Felix Philipp Ingold15 ge-
funden. Sie umfasst sieben Seiten, demgegenüber umfasst die Interpretation „Fußnote zu 
einem Gesicht“16 von Joseph Brodsky 61 eng bedruckte Seiten.   
     Die Interpretation stellt selbst auch wieder einen wunderschön zu lesenden Text dar. 
Allerdings ist er nur zu verstehen und nachzuvollziehen, wenn man über das Original 
verfügt. Ich habe hier auszugsweise  synoptisch die sprachlich recht schöne Übersetzung 
von Felix Philipp Ingold mit der Brodsky’schen Fassung exemplarisch gegenübergestellt 
und ferner einige Teile der wunderschönen Interpretation Brodskys ausgewählt. 
      Zwischen beide Teile habe ich - ebenfalls tabellarisch - das russische Quasioriginal in 
der neuen internationalen Umschrift und den Brodsky-Text gestellt.  Am Rande erwähne 
ich, daß der inzwischen weitgehend bekannte Briefwechsel zwischen Marina Zwetajewa 
und Rainer Maria Rilke Joseph Brodsky zum Zeitpunkt der Arbeit an der Interpretation 

                                                 
15 Marina Zwetajewa, Gruß vom Meer – Gedichte aus dem Russischen von Felix Philipp 
    Ingold, Wien 1994. 
16 Joseph Brodsky, Flucht aus Byzanz, Wien 1988, S. 163-224. 
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(1980) noch nicht veröffentlicht war. (Vgl. die Anmerkungen Dütlis am Ende dieses 
Abschnitts.) 

 

Seite 1/112 Links -Übertragung: F.P. Ingold 

Glückwunsch! Neu das Jahr – das Licht – die Heimat!    
Erster Brief – an Dich, der jetzt ein Heim hat 
– Dach und Fach. Der Ort, sagt man, sei fruchtbar 
(Fruchtbar – furchtbar) – nein, er ist nur Durchfahrt 
Wie Äols leerer Turm – laut hallend.                                      5 
Erster Brief – an Dich – aus meinem alten  
Mutterland, wo ich seit gestern, ohne 
Dich, vergehe – Stern, den ich bewohne,  
Unter Sternen ... Ein Gesetz gebietet:  
Die Geliebte –jede – wird beliebig.                                      10 

    Einzigartig? – Niemals dagewesen! 
    Wie ich's erfuhr? Willst Du es wissen? 

Weder Sturz noch Rutsch noch Flut – kein Beben. 
Plötzlich trat er ein – ein Mann zum Lieben: 
Der Beliebige. (Geliebter: – Du!) – Das Schlimmste. –     15 

Und wenn Sie dazu etwas schrieben?  
Ich? – Wo? – Im Gebirge. (Fenster, Tannen 
Laken, Bett.) – Sie lesen Zeitung? Wann denn 
Also Ihr Artikel? – Nein. – Doch ... Warten 
Sie mal ... (Christus werd' ich nicht verraten.)                       20 

Ja, im Kurhaus. (Paradies – gemietet.) 

Wann? – Vorgestern, gestern – weiß nicht. – Sieht man 

Sich im Alcazar? – Nein! (Es verbergen?) 

Kinder! (Alles – bloß kein Judas werden.) 

Glückwunsch! (Wurdest morgen erst geboren!)               25 

Weißt Du, was ich tat, als mir zu Ohren 

Kam, daß ...? Tss ... tss ... Ja, ich versprach mich grad  

    ein bißchen. 

Tod und Leben – zwischen Gänsefüßchen,                   28 

So als wären's leere Reden, Hülsen.                                 29(=104/1) 



                    3.8. Marina Zwetajewa - Brief an Rilke postum (1927) 

 

 

113 

Fassung „Brodsky“  
Frohes Neues Jahr - (Licht) Welt - (Land) Rand - Dach!  (171u) 
Erster Brief für dich am neuen andern 
-Falsch als fette Weise vorgestellten 
(Fett gleich wiederkäuend) - Ort, der gellt und 

Widerhalt wie Äols hohler Turmbau.                          (B178) 

Erster Brief an dich aus gestriger, in                                    Z 6 

Der ich ohne dich mich ganz verzehrte 

Heimat - jetzt bereits von einem andern..   

Stern ... 
 
  
             Zeile 1 aus Byzanz, Seite 171unten 
             Zeile 2-5    a.a.O., Seite 178 
             Zeile 6 – 9 a.a.O., S. 180/181  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Prost Neujahr! (Geboren ward es morgen!) –          25 

Soll ich dir erzählen, was ich tat, als ... ? 

Pst. . . 's ist ein Versprecher. Aus Gewohnheit.  
Tod und Leben setz ich wie mit Vorsatz  
Leeren Klatsch schon längst in Gänsefüßchen.           B186m 
Nichts hab ich getan, doch etwas hatte                                   30 
Sich getan, was ohne Schatten, Echo                           189 
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Auskommt! 
 

Seite 2/114Links -  : F.P. Ingold   II 
Nein ich habe nichts getan, es tat sich                                    30 

Ganz von selbst – kein Schatten, und es hallt nicht.  

Reine Tat! 

   Und Du – wie war die Reise?                       32(=104/4) 

Sag, wie brach dein Herz – war's bloß ein Reißen? 
Wie im Trab auf edlen Vollblutpferden, 
Die noch schneller sind als Adler: edler,                        35 
Sagst Du – hat's den Atem Dir verschlagen?  
Berg und Tal – egal, die Russen-Adler tragen  
Den, der's wagt, hoch über alle Schranken.  

Jene Welt – für uns, die Blutsverwandten: 
Jene Welt – Du warst in Rußland – reifte                       40 
Hier.  
           
          Von da nach dort – ein sanftes Gleiten! ...  
Tod und Leben, lächelnd ausgesprochen – 
Ich.  
       Du lächelst auch ... fühlst dich betroffen!  
Leben, Tod – markiert mit einem Sternchen:  
Anmerkung von mir (die Nacht – mein Schwärmen:       45  
S ta t t  de r  Kuppe l  des  Geh i rns  –  ges t i r n te   
Hemisphäre!) 

                      Denk dran – wenn bestimmte  
Lettern aus dem Russischen entschwirrten,  
Um sich flugs im Deutschen einzunisten – 
So gewiß nicht deshalb, weil wir wissen,                       50 
Daß der Tote (Bettler) alles fressen 
Wird, und keine Wimper ...! – sondern deshalb,  
Weil – gelernt mit dreizehn: nie vergessen – 

Jene Welt, nicht –los ist: sprachbesessen. 
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           Seite2 – Rechts Brodsky II (S.115) 

                    Nun, wie war's denn unterwegs so?  32  

Daß es brach und brach doch nicht entzwei - dein  

Herz? Verschlug's den Atem dir beim Reiten 

Adlergleich, wie du sagst, auf  Orlovschen              35 
Pferden - oder gar um vieles toller? 

Süßer? 

            Keine Höhen, keine Tiefen  

Spürt, wer echte Russenadler fliegen 

Hieß.  

          Blutsbande knüpfen uns ans Jenseits. 

Wer in Rußland war - der sah die Welt des              40 

Jenseits hier schon.                                       B 189 u. 

»Glatt läuft der Transport!« 

 

Tod und Leben sprech ich mit verborgnem               43  

Lächeln aus - berührst es mit dem deinen! 

Tod und Leben sind mir Fußnote, ein 

Sternchen ... (Nacht, die ich ersehne: will, daß        46 

Statt des Hirnes Hemisphäre die der 

Sterne wäre!) 

 

Und, mein Freund, vergiß nicht 

Folgendes: daß, wenn nun russische Schrift  

An die Steller deutscher tritt, der Grund nicht  

Ist, zu meinen, daß jetzt alles durchgeht, 

Weil ein Toter (Bettler) alles frißt - nicht 

Mit der Wimper zuckt!...   
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Seite 3/116 Links -Übertragung: F.P. Ingold III 

Also frage ich nicht ohne Trauer:                                     55 
Fragst Du nicht mehr, wie's auf Russisch lautet – 
» Nest«? Nur einen Reim gibt es für »gniosda« 
 (Nester), nämlich diesen – (Sterne:) »swjosdy«. 
Bin ich abgeschweift? 0 nein! Unmöglich,                59(=105/1) 
Von Dir abzuschweifen, und – nicht nötig.  
Jeder – der beliebigste – Gedanke,                        61(=105/3) 
Jede Silbe hat nur ein Verlangen – 
Einzugehn in Dich, Du Lieber, gleichviel,  
Was die Worte meinen (Deutsch ist reicher  
Als das Russische – mir näher, näher                    65 
Noch: die Engelszungen!) – wo Du nicht bist:  
Grab. Gewesen – nie und immer. Richtig ... 
– Richtest Du kein Wort an mich, nicht eines? – 
Wie's Dir geht? Deine Umgebung? Rainer!  
Unbedingtes, ständiges Begehren -                        70 
Erste Vision – das All (zu merken  - 
Teil davon: der Dichter), und die letzte – 
Der Planet, für Dich allein – zur Gänze!  
Nicht: der Dichter und sein Staub, und keine  
Scheidung zwischen Geist und Leib (für beide –      75 
Leid), nur Du und Du, nur was man selber  
Ist. Von Zeus zu stammen, macht nicht besser –  
Castor – Du auf Du – mit Deinem Bruder,  
Marmor, Gras – auf Du  und Du – ein Wunder,  
Weder Trennung noch Zusammentreffen,               80 
Vielmehr beides – Ankunft, Abschied: Kräfte - 
Messen – Aug in Auge, immer wieder 
Ist's das erste Mal.          Dein Blick fällt – nieder – 

Auf die Hand (die eigne: mit den Tinten - 

Spuren), fällt aus Meilenhöhe in die                    85 
Tiefe – Du, hoch überm kristallinen 

Mittelmeer und ähnlichen Terrinen –  
Anfangslose Höhe ohne Ende. 
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rechte Seite Brodsky  III  
                                         Nein, weil das Jenseits 

Unseres, - Dreizehnjährig wurde mir das  

Klar: nicht keine - alle Sprachen spricht.       B193 

 

Schweife ich ab? Aber derartiges 

Gibt es gar nicht: von dir abzuschweifen. 

Jeder Plan, beliebige, du Lieber,                    deutsch 

Silbe führt in dich hinein - worüber 

Sie auch sinnt .... 

                         (als Russisch näher liegt mir 

Deutsch, am nächsten aber Engelssprache!)... B196   

 

Nein, du kannst mich doch nicht völlig? 

Wie ist die Umgebung, Rainer, fühlst du 

Dich wohl? Inständig, ganz unbedingt teil 

Mit: vom All den ersten Eindruck, wie ist 

Es (das heißt: natürlich der Poet 

Darin), und den letzten vom Planeten, 

Da nur einmal dir gegeben: ganz!                 B198o 

                                 -Gegenüber- 

Stellung: erstes Treffen und in einem 

Trennung ....                                                 B198u 

            Wie du deine Hand, die eigne, 

Inspiziert hast (seltsam: Spuren Tinte), 

Da in deiner soundsoviel (wieviel?) 

Meilen hohen, unendlichen, anfangs- 

Losen Höhe über den kristallnen  

Fläche vom nebst andren Schälchen - Mittelmeer. B 190 
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Russische Fassung 
S Novym godom - svetom - kraem - krovom!      1 
Pervoe pis'mo tebe na novom                                            2 

- Nedorazumenie, čto zlačnom -                                       3 

(Zlačnom - žvacnom) meste zycnom, meste zvučnom     4  

Kak Eolova pustaja basnja.                                                   5 

 

 

S nastupajuščim! (Roždalsja zavtra!) –                        25 

Rasskazat', čto sdelala uznav pro ...?                          26                        

Tss ...  Ogovordas’. Po privyčke                        27 

Žizn’ i smert' davno beru v kavyčki,                         28 

Kak zavedomo-pustye splěty ...       B186                   29 

Brodsky zu Zeile 1: 

„(..) nur das Wort god (»Jahr«) in S Novym godom (»Frohes Neues Jahr«) 
[wird] in der Grundbedeutung gebraucht; alle anderen Wörter dieser Zeile sind 
mit Assoziationen und übertragener Bedeutung aufgeladen - überladen. 
Svet (»Welt/Licht«) hat dreierlei Bedeutung: erstens in Analogie zu »Neues 
Jahr« die von »neuer Welt«, d. h. geogra-phisch neu, wie in dem Ausdruck 
»Neue Welt«. Aber diese Geographie ist eine abstrakte; Zwetajewa meint 
weniger auf der anderen Seite des Ozeans als vielmehr etwas, das hinter 
»dreimal neun Ländern liegt«, eine völlig andere Gegend.  Aus diesem 
Verständnis der »neuen Welt« als andersartiger Gegend folgt die Idee des 
»Jenseits«, von dem hier ja in der Tat die Rede ist. 

 Aber das »Jenseits«, ist vor allem »Licht«, denn aufgrund der örtlichen 

Ausrichtung der Zeile und der euphonischen17 [vom Klang bzw. Wohlklang 
her] Überlegenheit von svetom (dessen Klang durchdringender ist) gegenüber 
godom liegt das Jenseits buchstäblich irgendwo über dem Kopf, oben, im 
Himmel, und der ist Quelle von Licht. Die Gedankenstriche davor und 
danach, die das Wort nahezu aus dem Kontext lösen, statten svet mit einem 
ganzen Arsenal positiver Kon-notationen aus. Jedenfalls wird in der Idee vom 
»Jenseits« tautologisch gerade das Licht hervorgehoben und nicht wie üblich 
die Finsternis. 

                                                 
17 euphonisch - vom Klang bzw. Wohlklang her. 
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deutsche Fassung nach Brodsky 
Frohes Neues Jahr - (Licht) Welt - (Land) Rand - Dach!  (171u)  1 
Erster Brief für dich am neuen andern                                           2 
-Falsch als fette Weise vorgestellten                                             3 
(Fett gleich wiederkäuend) - Ort, der gellt und                            4 

Widerhalt wie Äols hohler Turmbau.                           B178      5 

 

 

 
Prost Neujahr! (Geboren ward es morgen!) -                            25 
Soll ich dir erzählen, was ich tat, als …?                                  26 
Pst. . . 's ist ein Versprecher. Aus Gewohnheit.                         27 
Tod und Leben setz ich wie mit Vorsatz                                   28 
Leeren Klatsch schon längst in Gänsefüßchen.           B186m   29 
Nichts hab ich getan, doch etwas hatte                                     30 
Sich getan, was ohne Schatten, Echo                           189 

Auskommt! 

 
Zu Zeile 2-5: 

„Dieses Bruchstück illustriert hervorragend das Denken auf vielen 
Ebenen zugleich, typisch für Zwetajewas Schaffen, und ihren Drang, alles zu 
berücksichtigen. Zwetajewa ist ein eminent realistischer Dichter, ein 
Dichter des endlosen Nebensatzes, ein Dichter, der es weder sich selbst 
noch dem Leser gestattet, an irgend etwas zu glauben. 
Zwetajewas Hauptaufgabe bestand in diesen Zeilen darin, die Ekstase der 
ersten Zeile »Frohes Neues Jahr - Lichtwelt -Landrand - Dach!« : zu erden. 
Zu diesem Zweck greift sie zu einem Prosaismus und nennt das 
»Jenseits« einen »neuen Ort«. Aber sie geht über eine einfache 
Prosaisierung hinaus. Die Wiederholung des Adjektivs »neu«, aus »Neues 
Jahr« in der Wendung »neuer Ort« ist bereits an sich tautologisch genug, 
und allein das hätte gereicht, um den Senkungseffekt hervorzubringen: 
schon das Tautologische allein von »neuer« kompromittiert den »Ort«. Aber 
das Positive, das gegen den Willen des Autors apriori in dem Ausdruck 
»neuer Ort« liegt, besonders wenn man ihn für das Jenseits gebraucht, löst 
bei Zwetajewa einen sarkastischen Anfall aus, und der »neue Ort« wird von 
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ihr durch das Epitheton18 zlačnyj (»grasreich, fett«) mit dem Ziel 
touristischer Pilgerfahrten gleichgesetzt (was wegen der Multiplizität des 
Todes als Phänomen legitim ist).“ [Brodsky 178] 
 
„Das ist umso bemerkenswerter, als zlačnyi zweifellos seinen  
Ursprung im orthodoxen Totengebet hat (»... am grasreichen Ort, am 
ruhigen Ort ... «). Zwetajewa aber legt das Gebetbuch schon allein 
deshalb aus der Hand, weil Rilke kein Orthodoxer war, und das 
Epitheton19 reiht sich nun wieder in den niederen modernen Kontext 
ein. Die Ähnlichkeit des »Jenseits« mit fast so etwas wie einem Kurort 
wird durch den Binnenreim des folgenden Adjektivs žvačnyi (»wieder-
käuend«) verstärkt, worauf die Adjektive zyčnyi (»gellend«) und 
zvučnyj(»klangvoll«) folgen. Eine Anhäufung von Adjektiven ist auch in 
der normalen Rede immer suspekt. In einem Gedicht aber läßt sie beson-
ders aufhorchen - und das nicht ohne Grund. Denn der Gebrauch von 
zyčnyj    markiert hier den Punkt, an dem der Sarkasmus in eine unge-
brochen elegische Intonation übergeht. 

Zyčnyj führt natürlich noch das Thema der Menge, des Basars fort, das 
mit zlačnyj - žvačnyi angeschnitten wurde, aber der Mund hat jetzt noch 
eine andere Funktion, die der Stimme im Raum, was durch das letzte 
Epitheton zvučnyj  verstärkt wird; und auch der Raum selbst ist erweitert 
durch die Vision eines einsamen Turms (des Äolus). »Hohl«, d. h. vom 
Wind bewohnt, d. h. hat eine Stimme. Der »neue Ort« nimmt ganz 
allmählich Züge des »Jenseits« an. 
Theoretisch hätte der Prosaisierungseffekt schon allein vom Enjambe-ment20 
(novom / ... meste) bewirkt werden können. Zwetajewa gebraucht dieses 
Kunstmittel - den Zeilensprung -so häufig, daß das Enjambement 
wiederum als ihr Autogramm gelten kann, als ihr Fingerabdruck. 
[Brodsky  S.179]. 
 
(…) 
 
 
 
 

                                                 
18 Epitheon – schmückendes Adjektiv 
19 Epitheton - schmückendes Adjektiv 
20 Enjambement - Zeilensprung 
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zu  Zeile 37-4121   , 

                     Keine Höhen, keine Tiefen                             37 

                    Spürt, wer echte Russenadler fliegen               38 

                  Hieß.  

Das bedeutet, jemandem, der in Rußland gelebt hat, der die 

Erfahrung des metaphysischen russischen Auf und Ab durch-

gemacht hat, kommt jede Landschaft einschließlich des Jenseits 

nur noch mittelmäßig vor. Und Zwetajewa fügt mit der Bitterkeit 

und dem Stolz des Patrioten hinzu: [B189u] 

              Blutsbande knüpfen uns ans Jenseits. 

             Wer in Rußland war - der sah die Welt des              40 

             Jenseits hier schon.                                       B 189 u. 

 

[Und das sagt die Zwetajewa schon 1927! HG ] 
Brodsky schreibt: 

„Das ist kein Hurrapatriotismus und auch kein liberaler Patriotismus, der 
in der Regel einen sardonischen Einschlag hat; das ist ein metaphysischer 
Patriotis-mus. »Wer in Rußland war -der sah die Welt des / Jenseits hier 
schon.« - Diese Worte haben ihren Grund in dem klaren Bewußtsein von der 
Tragik der menschlichen Existenz überhaupt und in der Auffassung, daß 
Rußland dem entschieden am nächsten gekommen ist. 
Diese Zeile entzieht inhaltslosen Urteilen des Wortlauts: »Zwetajewa hat 
die Revolution nicht angenommen« voll und ganz den Boden. Natürlich 
hat sie sie nicht angenommen: denn Mord »akzeptieren« - egal im 
Namen welcher Ideale er verübt wird - heißt, zum Mittäter und zum 
Verräter an den Toten werden. B(190 0ben) 
 

So etwas akzeptieren, ist gleichbedeutend mit der Behauptung, die Toten 

seien schlechter als die, die am Leben geblieben sind.  

Einem solchen »Akzeptieren« liegt eine Überlegenheitsposition 

zugrunde, die die Mehrheit (der Lebenden) der Minderheit (der 

Toten) gegenüber einnimmt -d. h. die abstoßendste Form der Unmoral. 

                                                 
21    Ich beziehe mich auf die russische Fassung, wie sie Brodsky wiedergibt.   
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Für jedes menschliche  Wesen, das mit den christlichen Normen der 

Ethik aufgewachsen ist, ist ein solches »Akzeptieren« undenkbar, und 

Beschul-digungen, es sei politische Blindheit und Unverständnis  

gegenüber den historischen Prozessen, das sich im Nicht-Akzeptieren 

geäußert habe, verwandeln sich in ein Lob auf die sittliche Sehschärfe des 

entsprechenden Individuums.“ Brodsky S.190  
Die zitierte Zeile von Zwetajewa besagt,  daß sie wesentlich weiter ging, als die 

Revolution nur nicht anzunehmen: sie hat sie verstanden. Als eine extreme 

Bloßlegung des Wesens der Existenz - Bloßlegung bis auf die Knochen. Und 

vielleicht hängt damit auch das Verb »war« zusammen, das weniger auf 

(190unten)    Rilkes Rußlandbesuche (1899 und 1900) [mit Lou Andreas 

Salome] Bezug nimmt als vielmehr auf Zwetajewa selbst, die sich jetzt 

außerhalb Rußlands befindet. Möglich ist auch, daß der auf »Jenseits hier 

schon« folgende Ausruf »Glatt läuft der Transport!« - d.h. die Leichtigkeit, 

mit der man vom Diesseits ins Jenseits gelangt - zum Teil auf die leichtfertige 

Revolutionsjustiz anspielt. Und umso natürlicher folgt direkt auf »Transport«: 

(191 oben) 

Tod und Leben sprech ich mit verborgnem          43  

Lächeln aus - berührst es mit dem deinen! 

Tod und Leben sind mir Fußnote, ein 

Sternchen ... 

„Die sperrige didaktische Masse löst sich mit »berührst es mit dem deinen« in 

einen hohen lyrischen Ton auf, denn die Identität der Ansichten von Autor und 

Adressat über »Tod und Leben« ist hier gewissermaßen in Gestalt einer Ver-

schmelzung des verborgnen Lächelns der beiden zum Ausdruck gebracht - ein 

existentieller Kuß, dessen Zärtlichkeit euphonisch in dem wie ein Flüstern 

klingenden »berührst es« schwingt. Daß das Personalpronomen »du« in »berührst 

es mit dem deinen« ausgespart ist, verstärkt die Intimität, die auf die nächste 

Zeile übergreift: »Tod und Leben sind mir Fußnote, ein / Sternchen ... «, denn 

»Fußnote« klingt weniger dramatisch als »Gänsefüßchen« oder selbst 

»verborgnes Lächeln«. Indem sie immer noch das Gefühl, daß »Tod und Leben« 

für den Autor kompromittiert sind, wiedergibt -entwickelt, verlagert snoska 

(»Fußnote«), was wegen der Diminutivform fast liebkosend klingt, die Rede auf 
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eine ganz persönliche Ebene und setzt den Adressaten gewissermaßen mit sich 

selbst gleich, wenn es zum »Sternchen« wird. Denn Rilke ist schon ein Stern oder 

bei den Sternen, und weiter folgen zwei Zeilen reiner Poesie 
                    (Nacht, die ich ersehne: will, daß     46 

Statt des Hirnes Hemisphäre die der 

Sterne wäre!) 

„Diese Klammern sind umso bemerkenswerter, als sie quasi ikonographisch das 
Bild, das sie einschließen, visualisieren. Was das Bild selbst betrifft, so strahlt es 
eine zusätzliche Faszinationskraft dadurch aus, daß das Bewußtsein mit einer Blattseite 
identifiziert wird, die einzig und allein mit Fußnoten zu Rilke - Sternen bedeckt ist. 
Im archaischen »ersehne« seinerseits liegt die ganze Zärtlichkeit, doch auch die 
Unmöglichkeit, dieses Verlangen in die Tat umzusetzen; und das erfordert 
unverzüglich einen Registerwechsel. Deshalb hören wir nach den Klammern eine 
Rede, die sich von der vorigen Passage durch den äußerlich sachlichen 
Geschäftston abhebt. Aber dieser Ton ist nur eine Maske: der emotionale  Inhalt ist 
derselbe wie vorher:“ (192 oben) 

              Und, mein Freund, vergiß nicht          48 

Folgendes: daß, wenn nun russische Schrift  

An die Steller deutscher tritt, der Grund nicht  

Ist, zu meinen, daß jetzt alles durchgeht, 

Weil ein Toter (Bettler) alles frißt – nicht           52 

Mit der Wimper zuckt!...   

Dieser Inhalt, hinter dem betont  kanzleisprachlichen Stil von »Folgendes« 
versteckt, enthüllt sich recht eigentlich erst über den Sinn dieser Stelle: die Bitte, 
Rilke möge den Autor dafür entschuldigen, daß das Gedicht auf russisch und nicht 
auf deutsch geschrieben ist. Diese Bitte hat nichts mit Koketterie zu tun: 
Zwetajewa stand seit 1926 mit Rilke in Briefwechsel (der übrigens auf Initiative 
von Boris Pasternak zustandekam), und dieser Briefwechsel fand auf deutsch 
statt. Emotional ist diese Bitte dadurch motiviert, daß Zwetajewa sich bewußt ist: 
wenn sie das Russische wählt - für Rilke nicht Muttersprache -, entfernt sie sich 
von ihrem Adressaten, und zwar weiter, als sie durch das Faktum seines Todes 
bereits von ihm entfernt wurde; weiter, als es der Fall wäre, wenn sie sich die Mühe 
gemacht hätte, deutsch zu schreiben. Eine zusätzliche Funktion dieser Bitte liegt 
darin, daß sie Distanz zur »reinen Lyrik« der vorigen Zeilen herstellen soll, denn 
Zwetajewa macht sich deswegen fast Vorwürfe. Jedenfalls erkennt sie, daß sogar 
ihre strikt poetischen Leistungen (wie der Inhalt in Klammern) sie gleichfalls von 
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Rilke entfernen, daß sie sich hat hinreißen lassen - sie sich und nicht ihr Adressat. 
Im vulgär hochstaplerischen Ton von ». . . wenn nun russische Schrift / An die 
Stelle deutscher tritt. . . « schwingt eine  Note leichter Verachtung sich selbst und 
ihrem eigenen Schaffen gegenüber mit. Und sie beginnt, sich zu rechtfertigen - und 
zwar in demselben dreist anpöbelnden Ton: »daß (...) der Grund nicht / Ist, zu 
meinen, daß jetzt alles durchgeht,/ Weil ein Toter (Bettler) alles frißt - nicht / Mit 
der Wimper zuckt!« Aber hinter diesem Ton verbirgt sich lediglich eine neue Abart 
des Masochismus. Die Dreistigkeit von »weil ein Toter (Bettler) alles frißt - nicht / 
Mit der Wimper zuckt!«, auf die Spitze getrieben durch die Vermischung des 
Sprichwortes mit dem volkssprachlichen Synonym für einen Verstorbenen: imurik 
(»der die Augen zusammenkneift«), ist hier keine Charakterisierung des 
Adressaten, sondern fügt dem psychologischen Selbstporträt des Autors einen 
weiteren Strich hinzu: als Illustration dessen, wie tief er hat fallen können. Hier, 
ganz unten läßt Zwetajewa denn auch ihre Verteidigung einsetzen, deren  Ergebnis 
in der Regel umso glaubwürdiger ist, je schlimmer der Ausgangspunkt war: 

Nein, weil das Jenseits, 
 Unsres, - Dreizehnjährig wurde mir das  
 Klar: nicht keine - alle Sprachen spricht.     54 

Das kommt wieder wie aus heiterem Himmel, weil die vorhergehenden Zeilen uns 
auf nichts dergleichen vorbereitet haben. Selbst ein einigermaßen geübter Leser von 
Zwetajewa, an ihre stilistischen Kontraste gewohnt, ist längst nicht immer auf diese 
ihre Aufschwünge vom Boden in die höchsten Sphären gefaßt. Denn in Zwetajewas 
Gedichten hat es der Leser nicht mit einer Dichterstrategie, sondern mit der 
Stratetegie der der Ethik zu tun; um ihre eigene Definition zu gebrauchen. mit Kunst im 
„Lichte des Gewissens“22. Fügen wir hinzu: mit der absoluten Dek-
kungsgleichheit von beiden: Kunst und Sittlichkeit.   
In der Logik des Gewissens (genauer: der Gewissenhaftigkeit), in der Logik der 
Scham, daß sie am Leben ist, während ihr Adressat tot ist, in dem Bewußtsein, daß 
der Gestorbene unweigerlich dem Vergessen anheimfallen wird und ihre Zeilen 
dem gerade Vorschub leisten, eben darin gründet die Bitte um Verzeihung für 
diese zusätzliche Flucht vor der Realität seines, sc. des Adressaten, Todes für das 
russisch geschriebene Gedicht, mehr noch ein Gedicht überhaupt.“ [B 193f] 

[Der wunderbare Aufsatz Joseph Brodskys geht noch etwa 30 

Seiten weiter bis S. 224, ebenfalls habe ich wesentliche 

Charakterisierungen des Gedichtes23  als Gedicht auf den Tod und 

                                                 
22 Titel eines Essays von Zwetajewa (1932) 
23 Zwischen Rilke, Zwetajewa und Pasternak bestehen deutliche Differenzen in der Wahr-
nehmung und Valenz von Dies- und Jenseitigkeit. Bejahung („Hiersein ist herrlich“; 7. 
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als Selbstportrait kaum erwähnt. HG.]  
 
  

                                                                                                                 
Duineser Elegie), des Sich-Verschwendens im Lob („Loben, du Liebe, laß uns verschwen-
den mit Lob“; Elegie an Marina Zwetajewa  Efron vom 8. Juni 1926).RMR. und: heißt es 
„Nur nach Haus: / Nur hinaus, in ein unirdisches / Heim  – aber mein.“  (MZ, Zyklus 
„Kabel“ vom  27. März 1923). Vgl.  
 http://www.ralph-dutli.de/zweta/Kabel_an_Pasternak.pdf 
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Briefe von Ariadna Efron; (Tochter Marina Zwetajewas) an 
Boris Pasternak24  
                                                          [Turuchansk, ]   26. August 1949 
Lieber Boris! 
Alles ist wie ein Traum, und ich kann einfach nicht aufwachen. In Rjasan habe ich 
den Arbeitsplatz bald nach meiner Rückkehr aus Moskau verlassen, konnte 
Dir gerade noch einen ganz kurzen hastig hingeworfenen Brief schicken. 
Man hat mich sehr schnell hierher angeworben (gesucht wurden Menschen 
mit spezieller Ausbildung und großer Berufserfahrung wie Assia und ich), 
aber die Reise hierher hat an die vier Monate gedauert und sie war 
überaus mühselig. Das Unangenehmste war die Strecke von Kujby-
schew nach Krasnojarsk . Quälende Hitze, Durst, Herzbeschwerden. 
Von Krasnojarsk sind wir mit dem Schiff auf dem Jenissej gefahren, 
irgendwie eine weite Strecke und lange Zeit. Noch nie in meinem Leben 
habe ich einen so großen, gleichmütig starken, graphisch präzisen und 
in solchem Maße nördlichen Fluß25  gesehen. Nie wäre ich auf die Idee 
gekommen, ihn mir aus eigenem Antrieb anzusehen. Die Taiga-Ufer 
gingen allmählich in die Waldtundra über, und von Norden drang 
die Kälte wie aus dem Rachen eines außerirdischen wilden Tieres. Sie 
drang heran, sie drängt heran und wird offenbar immer herandrängen. 
Hier muß irgendwo ganz in der Nähe eine Küche sein, wo in gewaltigen 
Mengen schlechtes Wetter für die entlegensten Gegenden gekocht wird. 
»Plötzlicher Temperaturrückgang« — das sind wir. Die Sonnenunter-
gänge sind hier unbeschreiblich. Nur der große Schöpfer kann dafür so 
viel Gold und Purpur verwenden, und dann nur das Empfinden von 
unvermeidlicher und unerbitterlicher Kälte - wie der Tod - vermitteln, 
statt von Feuer, Licht und Wärme. Kalt ist es. Jetzt schon kalt. Wie mag das 
weitergehen! 
 
Man hat mich in dem Dorf Turuchansk gelassen, dreihundert bis 

                                                 
24 Aus: Ariadna Efron, Briefe an Pasternak, Aus der Verbannung 1948-1957,  
   Frankfurt/M. 1986, S.47-57 
25 Der Jenissei  ist ein etwa 3487 km  langer Fluss bzw. zusammen mit seinem  
   rechten Quellfluss Großer Jenissei rund  4092 km langer Strom in Sibirien. Der 
   Strom fließt ungefähr entlang des 90. Längengrades von Süd nach Nord zur 
   Karasee des Polarmeeres.[Vgl. Brieftext und auch Wikipädia.]  Der Jenissei  
   gehört zu den längsten Flüssen der Erde. 
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Jenissei-Einzugsgebiet mit Baikalsee (rechts unten) und Irkutsk (beide an der 
Angara) sowie Krasnojarsk, Turuchansk, Dudinka und dem am Nordende des 
Jenisseigolfs (Karasee) gelegenen Dikson. Karte:aus Wikipädia 
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vierhundert Kilometer vor dem Karsker Meer. Alle Hütten sind aus Holz, es gibt 
ein einziges Steingebäude, das ehemalige Kloster, und das ist häßlich. Aber es 
dient als Kreiszentrum mit Krankenhaus, Schulen und Klub, wo Kino und 
Tanz einander ständig abwechseln. Die Straßen entlang trotten Kühe und 
Lajkas, die man im Winter vor die Schlitten spannt, das heißt, man 
spannt nur diese Hunde davor, die Kühe laufen so herum. Nein, das ist 
nicht Rio de Janeiro, wie der selige Ostap Bender zu sagen pflegte, um dann 
nach kurzem Nachdenken hinzuzufügen: »Noch nicht einmal San Francisco«. 
Turuchansk, das ist ein historischer Ort. Hier verbrachte Ja. M. Swerdlow26 
seine Verbannung.27 Aus einem Ort in der Nähe kommend, besuchte ihn der 
große Stalin persönlich, der 1915-17 in dem Gebiet von Turuchansk ver-
bannt war. Die Alteingesessenen erinnern sich gut an die beiden. Swerdlows 
Haus hat man zum Museum umgebaut, aber es gelingt mir nicht, hineinzukom-
men, offenbar haben wir dieselben Stunden frei wie der Wächter. Arbeit sollten 
wir innerhalb von drei Tagen finden — aber es ist hier sehr sehr schwer, wel-
che zu finden! So bin ich drei Tage lang von Haus zu Haus gegangen, 
habe überall angeklopft, um Arbeit und eine Ecke zum Wohnen zu finden. Im 

allerletzten Augenblick hatte ich Glück, kam als Putzfrau in der Schule mit 
180 Rubel im Monat unter28. Meine Verpflichtungen sind nicht kompli-
ziert, aber verschiedenartig. 22 Tage war ich zur Heumahd auf einer unbewohn-
ten Insel, schleppte auf Tragen 100 Zentner Heu; Mücken und Schnaken ha-
ben mich bis zur Unkenntlichkeit entstellt. 
Alle halbe Stunde brach Regen über uns herein, das Heu wurde naß, 
wir auch. Dann trockneten wir wieder. Wir hausten in einem Zelt, das 
auch abwechselnd naß und trocken wurde. Zu essen bekamen wir 
sehr schlecht, weil man, ohne das Klima zu berücksichtigen, zu wenig Hafer 
und Brot mitgenommen hatte. Im Augenblick bin ich mit handwerklichen 
Arbeiten beschäftigt — Wände weißen, Bänke und sonstige Schulmöbel strei-
chen, die riesigen Fußböden aufwischen, Holz sägen und hacken — ich 
arbeite zwölf bis vierzehn Stunden am Tag. Das Wasser schleppen wir selbst 
vom Jenissej heran — eine lange Strecke und bergauf. Von all dem oben 
Geschilderten habe ich Gang und Aussehen eines Pferdes bekommen. So 
wie in vergangenen Zeiten die Klepper aussahen, mit denen man Wasser fuhr, 
diese ausgemergelten, knochigen Arbeitstiere, wie das bekannte Vorführ-

                                                 
26  Jakub M. Swerdlow (1885-1919), Altbolschewik, Staatsoberhaupt.. 
27  Bender ist Hauptfigur eines satir. Romanes von I.Ilf u. J.Petrow, „Zwölf Stühle“ (1928). 
28  Es handelt sich um die alten Rubel, nach heutigem Geld(also im Jahr 1987) also um ein 
      Zehntel, d. h. 20 Rubel. Sie entsprechen maximal DM 70,--. 
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objekt in der Anatomie. Aber die Augen saugen in alter Gewohnheit am Verstand 
vorbei die gewaltige Schönheit des unvergleichlichen Sibirien in sich hinein und 
tragen sie zum Herzen. Nicht weniger als heimzukehren drängt es mich jede Minute 
wahnsinnig, zu malen und zu zeichnen. Keine Zeit, kein Papier, alles 
schleppe ich in meinem Herzen. Es wird bald platzen. 
 

 

 
Fischverkauf am Baikalsee  (Listwanka Februar 2004) 
 
 
Die Lebensbedingungen sind kümmerlich. Bei einer halbirren alten 

Frau habe ich eine Zimmerecke, schlimmer als bei Dostojewski, gemietet. 
Überall sind Ritzen und darin Wanzen. Sie knöpft mir für dieses Vergnügen, 
also für die Ecke mit Heizung, genau meinen ganzen Lohn ab. Dabei habe 
ich nicht einmal etwas, worauf ich schlafen kann, in der ganzen Hütte gibt es 
nur einen Hocker und nur einen Tisch. 

Ich habe mir gerade überlegt, daß ich noch nie in meinem Leben (ich 
werde bald 36) ein eigenes Zimmer hatte, in das ich mich hätte zurückziehen 
und arbeiten können, ohne jemanden zu stören und ohne von jemandem 
gestört zu werden. Während der letzten Jahre aber habe ich mich so sehr des 
Anblicks einer normalen menschlichen Behausung entwöhnt, daß mich, als ich 
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Wera Inber besuchte, der Anblick der Sessel, Schränke, Sofas und Bilder 
einfach schrecklich bedrückte. Bei Dir hat es mir dagegen schrecklich gefallen, und 
ich wollte alles mit den Händen berühren. Mit einem Wort, ich bin entsetzlich her-
abgekommen und menschenscheu geworden in all diesen Jahren. Man 
müßte mich lange, lange verhätscheln, damit ich mich daran gewöhnte, daß 
auch ich alles darf und daß alles mir gehört. Aber mein Schicksal gehört nicht zu 
den verhätschelnden, nein, nein, und ich kann es immer wieder nicht glauben, 
daß ich für mein ganzes Leben ein Stiefkind sein soll, immer wieder träume 
ich, daß ich plötzlich aufwache und alles gut ist. 

Nach der Rückkehr von der Heumahd hatte ich lange damit zu tun, meinen 
Ausweis zu erhalten, und dann schließlich händigte man mir Deine Über-
weisung aus. Sei bedankt, mein Lieber, und verzeih, daß ich so eine 
Bittstellerin geworden bin. Bitten – sogar Dich – ist einfach entsetzlich. Und 
entsetzlich ist es, jetzt hier in dieser Hütte zu sitzen und deshalb zu weinen, weil 
man wie ein Pferd arbeitet und sich nicht einmal Stallplatz und Futter er-
arbeiten kann. Wer braucht, wem nutzt, wen freut meine Arbeit? Immerzu muß 
ich an Mama denken, Boris. Ich erinnere mich an sie sehr gut, sehe sie fast jede 
Nacht im Schlaf. Sicher sorgt sie für mich – ich lebe ja noch. 

Als ich das Geld bekam, habe ich mir, weißt du, eine Wattejacke, einen Rock 
und Schuhe fürs Haus gekauft, ich kaufe mir auch unbedingt noch Filzstiefel. 
Dann habe ich für den ganzen Winter das Holz bezahlt, habe mir ein ganz kleines 
bißchen von dem, was mir an Eßbarem unter die Augen kam, gekauft, und dieses 
ganz kleine bißchen habe ich sofort aufgegessen wie ein Held bei Jack London. 
Diese Einzelheiten sind für Dich wahrscheinlich nicht interessant? 

Lieber Boris, Deine Bücher sind wieder »zu Hause«, das heißt in Rjasan 
geblieben. Ich bitte Dich sehr: stelle mir einen kleinen Buchbestand  zusam-
men. Ich muß einfach immer Deine Bücher bei mir haben, hätte sie nie zurück-
gelassen, aber es mußte so sein. Ich bitte Dich sehr, schicke mir von Dir, 
was Du hast, sowohl Gedichte als auch die Shakespeare-Übersetzungen. 
Auch hätte ich gern jede Prosa von Dir, wenn es möglich ist. Auch »Die frühen 
Züge«, dann schick mir noch, wenn es möglich ist, Briefpapier und irgendwelche 
Hefte. Hier kann man so etwas überhaupt nicht auftreiben. 
Ich bin glücklich, daß ich Dich gesehen habe. Ich schreibe Dir darüber ein 
anderes Mal. Wie gut, daß es Dich gibt, mein lieber Boris ! Ich möchte so sehr gern 
eine kleine Nachricht von Dir bekommen, sobald wie möglich. Erzähle mir 
von Dir. Hier gleichen die Wolken oft Deiner Handschrift, dann ist der 
Himmel wie eine Seite Deiner Handschrift, und ich werfe das Joch ab und 
lese sie. Und dann wird alles in mir gut. 
Ich küsse Dich, hab Dank. 

Deine Alja 
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20. November 1949 

Lieber Boris ! 
Dein hinreißender Shakespeare ist schon vor längerer Zeit bei mir angekommen, 
aber ich wollte auf keinen Fall in Hetze und Kürze darauf antworten, wartete 
die ganze Zeit auf einen wirklich freien Abend, um mit Dir allein zu sein – 
ungeachtet der Entfernung, und mit ihm (also mit Shakespeare!) ungeachtet 
der Jahrhunderte, die uns trennen, und schließlich mit mir selbst, 
ungeachtet all dessen, was es auf der Welt gibt. Aber es kommt nicht dazu. 
Solche Abende warten auf mich offenbar erst im Jenseits. Vorläufig aber muß 
ich Dir so schreiben, wie ein hungriger Hund einen Bissen runterschlingt – 
ganz krampfhaft. 
 

Ich erinnere mich, irgendwann einmal Mama geschrieben zu haben, Freude 
würde jetzt nur schmerzen, würde augenblicklich das Gefühl eines stechenden 
Schmerzes hervorrufen – so war es, wenn ich ihre Briefe bekam. In der Tat, 
das Leben hat einen derartig an Schläge gewöhnt, daß man von ihm gar nichts 
anderes mehr erwartet – und mit gutem Grund. Plötzlich, inmitten des 
Schnees, Schnees, Schnees und noch tausendmal mehr Schnees, inmitten der wie 
Panzer bewehrten Flüsse, der vor Frost gläsernen Bäume, der wie schlecht 
gebackenes Brot schiefstehenden Holzhütten, inmitten all dieses Wahnsinns 
am äußersten Ende der Welt – plötzlich Deine zwei Bände Übersetzungen, Deine 
geflügelte Handschrift, und sofort fällt es wie Schuppen von den Augen, 
schlägt das Herz wieder frei, wird die verkümmerte innere Welt durch die 
Erschütterung zu einer wahren Welt, richtet die Seele ihr Rückgrat auf. Weh 
tut es, weh vor Freude, wie Mamas Briefe wehtaten, wie eine Begegnung mit 
Dir, wie die Begegnung mit dem Buch Deines Vaters in der Bibliothek 
der Kunstschule von Rjasan, wie die Begegnung mit dem Deinen, »Lüwers 
Kindheit«29, dort, wo es keine Lüwers und keine Kindheiten gibt. 
 

Für einen gewissen Zeitraum – außerhalb der Zeit –wird das Leben 
zur Schwester, dann aber geht alles wieder von vorne los. Schnee, Schnee, 
und noch abertausendmal Schnee. Dieses Weiß ruft bisweilen das Gefühl der 
Blindheit hervor, das heißt, das absolut Weiße kommt einem wie das absolut 
Schwarze, wie eine Sehstörung vor. Der Norden peinigt einen dadurch, 
daß er so ein Albino ist, man sehnt sich nach etwas Rotem, Blauem und 
Grünem, so wie man sich bei eintöniger Diät krankhaft nach etwas 

                                                 
29 Lüwers Kindheit ist eine Erzählung Pasternaks, die 1915 erstmals erschien, 

deutsche Übersetzung 1960 bei Piper. 
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Saurem, Salzigem, Scharfem sehnt. Es peinigt einen auch das Gefühl der 
allgemeinen Unbeweglichkeit, Starre, ungeachtet des pausenlosen Windes, der 
einen in Böen vom Atlant ik,  vermehrt um den Turuchansker Frost mal 
in die Brust, mal in den Rücken schlägt und stößt. Man kann nur sehr schwer 
atmen. Das Herz erträgt mit Mühe all dieses Toben, man preßt die Zähne 
zusammen, damit das Herz nicht herausspringt. Man hat überhaupt genug 
zu sorgen: während man noch die Nase reibt, erfriert einem die Hand, während 
man die Hand reibt, frieren die Wimpern zusammen. Der erste richtige Schnee 
fiel am 18. September, an meinem Geburtstag. 

Da schneite und schneite es, bis jetzt ist die Temperatur auf -45 Grad 
gesunken, und das ist schlimmerweise noch lange nicht die Grenze der 
Möglichkeiten in Turuchansk. Der Frühling wird im Juni beginnen. 

Meine Arbeit ist stupid und anstrengend. Vierzehn bis sechzehn Stunden am 
Tag. Ich bin schrecklich müde, schlafe ganz wenig und finde durchaus 
nicht immer Zeit zum Essen. Ich lebe in einer Hütte, in der es durch alle 
Ritzen zieht, bei einer Frau, einer ehemaligen Kulakin, die bis heute nicht 
begreift,  wo ihre dreißig Stück Rindvieh, ihre fünf Nähmaschinen (von 
den Landmaschinen ganz zu schweigen) und ihre sieben Samoware geblieben 
sind, warum es sie nicht mehr gibt. Umgeben ist sie von ihrer Verwandt-
schaft und von Not. Daher ist es bei uns immer voller Leute, voller Not und 
eng. Allein bin ich nur auf dem Wege von der Arbeit oder zur Arbeit, aber dann 
ist der Frost ein Weggefährte, bei dem man seine 15-20 Minuten Alleinsein 
nicht sonderlich schätzt. Sie hat einen Hund, eine rote Lajka mit dem 
jüdischen Namen »Rosa«, der überhaupt nicht zu ihr paßt. Ich bin anscheinend das 
einzige Wesen, das gelegentlich Versuche unternimmt, sie zu füttern und zu 
streicheln. Rosa schläft draußen, ihre Schnauze ist morgens immer bereift. 
Wenn sie mich sieht, tanzt sie immer eine Hunde-Segmudilla, dann gehen wir 
beide zur Arbeit, jeder zu der seinen, sie zieht Wasser und Holz. So vergeht 
unser Leben. 
 

Im Klub, dem sogenannten »Kreiskulturhaus«, wo ich arbeite, gibt es oft 
einen Film. Einst, als kleines Mädchen, hatte ich Filme sehr gern, jetzt kann ich 
sie nicht mehr ertragen. Alle ihre üblichen Attribute — Masken, Dekorationen,  

 
Nachfolgendes Foto wurde im Jahre 1972 aufgenommen -  Raissa 
Orlowa Kopelewa besuchte ihren nach Werchnije Ussugli 
(Ostsibirien) verbannten Schwiegersohn Pawel Litwinow.             
Quelle:Raissa Orlowa, Warum ich lebe – S.251. 

. 
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Kunstlicht — belasten. Ich schaue mir nie einen Film an, habe keine Zeit und 
keine Lust. Vor ein paar Tagen sah ich beim Heimweg von der Arbeit, als 
ich durch den dunklen Saal ging, zufällig ein paar Bilder des amerikanischen Films 
»Romeo und Julia«. Julias Lippen waren schwarz vor Schminke, ihre Haare 
aufgeplustert, wie bei den »Kleinen Frauen« von Luise Olcott, sie säu-
selte Tingel-Tangel-Deshabille, näselnd im reinsten amerikanischen Akzent mit  
einem argentinischen Romeo, einer Art argentinischem Figaro. Irgend etwas 
zwitscherte hinter einem geschwungenen Fenster, so ein Zwischending 
zwischen Nachtigall und Lerche. Die Leinwand bog sich unter der Last des 
mit Hollywoodpracht aufgedonnerten Doppelbetts. 

Ich ging natürlich rasch durch den Raum, aber als ich müde und schläfrig 
bis zum Geht-nicht-mehr nach Hause kam, holte ich mir Deine Übersetzung 
von »Romeo und Julia« heraus. Eine schreckliche, leidenschaftliche, 
grenzenlos einfache und unsagbar lebensnahe Sache. Zeitgemäß und 
archaisch wie das Leben selbst. Was bist Du für ein prächtiger Kerl, Boris! 
Hab Dank für den Shakespeare, für Dich selbst. Sei bedankt für alles, mein 
Lieber. Ich finde die Worte so schwer, und wenn ich sie finde, dann 
stottere ich schrecklich — ich hoffe, daß Du dennoch alles verstehst, was 
ich sagen möchte, aber nicht kann. Ich habe überhaupt keine Bücher. 
Ich hätte so gerne Deine »Frühzüge«30. Überhaupt alles von Dir, 
was möglich ist. Wenn es nicht zu schwierig ist. Wenn es 
schwierig ist — auch dann. 

Ich küsse Dich innig. Schreibe mir. 
                                                              Deine Alja 

Wie wunderbar die Bücher gemacht sind! 

 
 
 

Bild rechts: Am Baikalsee – Februar 2004 

                                                 
30 Pasternaks 1943 erschienener kleiner Lyrikband In den Frühzügen. 
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20. Dezember 1949  

Meine liebe arme Alja! 
Verzeih, daß ich nicht schreibe, daß ich Dir auch jetzt nicht schreiben 
werde. Ich flehe Dich an, sei stark, sei tapfer, wie Du es gewohnt bist, so 
wie Du es gelernt hast, sei es auch in dem Augenblick, wenn Du meinst, es sei  
zwecklos oder wenn Dich der Mut verläßt. 
Du bist eine großartig, kluge Frau, so etwas muß man bewahren. Wie gut Du 
alles siehst, beurteilst, verstehst, wie treffend Du schreibst! Noch ehe ich 
Deinen Brief bekam, saß ich bei Jelisaweta Jakowlewna31, und Sinaida  
 Mitrofanowna32 las einen Brief von Dir vor, den sie gerade bekommen 
hatte. Was für ein Durchdringen! Was für eine Tiefe! Was für eine Klugheit 
— wunderbar, einfach wunderbar. 
Von mir ist nichts zu berichten, alles läuft wie gewohnt, nur meine liebe 
Traurigkeit- ist ins Unglück geraten, so ähnlich wie Du früher einmal. 

Sobald ich die Möglichkeit habe, schicke ich Dir ein paar Bücher oder 
sonst noch etwas, wenn es geht. Von Herzen wünsche ich Dir alles Gute. 

Dein B. 

 

 5. 1. 1950 
Lieber Boris ! 
Soeben habe ich Deinen Brief bekommen, den ersten hier. Hab Dank. Ich 
schreibe Dir wohl nicht zum ersten Mal, daß Deine Handschrift mich im-
mer, mein ganzes Leben lang, an Vögel erinnert, an die Schwünge mäch-
tiger Flügel. So hatte ich auch jetzt eben, als ich auf den Umschlag 
blickte, das wunderbare Gefühl, daß al len Gesetzen zum Trotz al le 
Schwäne zu-rückgekehrt sind. Wie traurig war es, als sie wegflogen, alle diese 
Schwärme, in Dreiecken wie Feldpostbriefe geordnet!33 Den Horizont 
bewachten in Reih und Glied aufgestellte kerzengerade Fichten, 
schwer wälzte der Jenissej seine Wellen vor sich her, kalte Böen durch-
schnitten die Luft. Eine ins Mark gehende, großart ige Sache ist  

                                                 
31 Jelisaweta Jakowlewna Efron (1895-1976) war die Tante Ariadna Efrons, die  
    Schwester ihres Vaters S. Ja. Efron.  
32 Sinaida Mitrofanowna war eine Freundin von Jelisaweta Efron, mit der sie viele 
    Jahre  lang in der Mersljukowski-Gasse   lebte (Sinaida Mitrofanowna Schirkewitsch, 
    189?-      1977). 
33  Sowjetische Feldpostbriefe waren nicht viereckig, sondern dreieckig.  
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dieser Norden! Ich habe viele Winter im Norden durchlebt, doch 
keinen so Stunde um Stunde, Minute um Minute empfunden wie diesen. Er übt 
schon einen besonders schweren Druck auf die Seele aus, sogar durch seine 
Schönheit. Vielleicht liegt das daran, daß diese Schönheit absolut jegliche 
Anmut entbehrt. An sich wäre ich ihr gegenüber wohl gleichgültig, wenn ich 
nicht spürte, wie sehr sie mir überlegen ist. 

Ich verzweifle nicht, Boris, ich bin einfach wahnsinnig müde: Rundum 
von Kopf bis Fuß, außen und innen. Übrigens, vielleicht nennt man das Ver-
zweiflung? 

Deine Traurigkeit34 hat mich sehr betrübt, vor allem Deinetwegen. Ich würde 
gern dazu etwas sagen, aber dieser Schnee bringt einen so zum Schweigen! 
Ich kann nur an Dich denken und mit Dir fühlen, Dich fühlen. 

Was kann ich Dir von meinem Leben erzählen? Ich arbeite unendlich viel 
und grenzenlos stupide, versuche ein Künstler ohne Farben und ohne Pinsel 
zu sein, und das kostet nicht nur die ganze Arbeitszeit, sondern auch fast die 
ganze übrige Zeit. Immer nehme ich es als eine ganz große echte Freude 
wahr, daß ich unter einem Dach und nicht unter dem offenen Himmel, der allen 
Winden, Schneestürmen und Frösten ausgesetzt ist, arbeite. Und wenigstens mehr 
oder weniger auf meinem Spezialgebiet. Unter den gegebenen Bedingungen 
ist das ein großes Glück. [...]

                                                 
34 Bei der Formulierung »meine liebe Traurigkeit ist ins Unglück geraten« 
   handelt es sich um eine Verschlüsselung wegen der Briefzensur. »Ins Unglück 
   geraten« bedeutet: ist verhaftet worden, mit »meine liebe Traurigkeit« meint  
   Pasternak Olga W. Iwinskaja, seine langjährige Lebensgefährtin, Autorin des Buches 
   »Lara. Meine Zeit mit Pasternak« (Hamburg 1978). Es handelt sich um den  
  Abdruck von zehn Gedichten aus dem Roman Doktor Schiwago. Zum ersten Mal  
  wurde es Pasternak nach einem Jahrzehnt genehmigt, eigene Gedichte zu  
  veröffentlichen. 
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4. weiter mit Pasternak – Kernsätze aus „Dr. Shiwago“ (urspr.1.3) 

 
“Was hindert mich, zu arbeiten, zu heilen und zu schreiben? Ich denke, 
nicht die Entbehrungen und das Wanderleben, nicht die Unsicherheit und 
die häufigen Veränderungen, sondern der heutzutage dominierende Geist 
der tönenden Phrase, der solche Verbreitung gefunden hat, diese Morgen-
röte der Zukunft, Aufbau der neuen Welt, Fackel der Menschheit. Wenn 
man das hört, denkt man zunächst, welche Breite der Phantasie, welcher 
Reichtum! In Wirklichkeit ist das so hochtrabend, infolge von Unfähig-
keit.”35    
 
“Eure Machthaber ergehen sich in Sprichwörtern, aber das wichtigste 
Sprichwort haben sie vergessen, daß nämlich mit Gewalt keine  Zuneigung 
zu gewinnen ist, und sie haben es sich zur festen Gewohnheit gemacht, 
besonders diejenigen zu befreien und zu beglücken, die gar nicht darum 
gebeten haben.”36 
 
 
 
 
 

Bild rechts: März 2004 - Ein Museum in Novosibirsk –  
Ein Eckchen der Erinnerung an die Zeit im 
Gulag,  wahrscheinlich in Jekatharinaburg 
in sowj. Zeit Sverdlowsk aufgenommen.   

                                                 
35 Boris Pasternak, Dr. Shiwago, Frankfurt 2006 (Übersetzung: Th. Reschke),   S.391 
36 Dr. Shiwago, S.464 
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“Einmal im Leben hatte er sich für die Entschiedenheit dieser Sprache und für die 
Geradlinigkeit dieser Denkweise begeistert. Sollte er etwa für diese voreilige Be-
geisterung37 damit bezahlen, daß er nie wieder etwas anderes zu sehen bekam als 
diese über Jahre hinweg unveränderten blödsinnigen Aufrufe und Forderungen, die 
mit der Zeit immer lebloser, unverständlicher, unausführbarer wurden? Hatte er 
sich etwa mit seiner kurzzeitigen Sympathie für ewig ausgeliefert?”38  
Jurij Shiwago dachte nach, „sprach es aber nicht mit letzter Klarheit aus. 
Die Geschichte wird von Niemandem gemacht, sie ist ebensowenig zu se-
hen wie das Wachsen des Grases. Kriege,  Revolutionen, Zaren, 
Robbespierres sind ihre organischen Erreger, ihre Gärhefe. Revolutionen 
werden von aktiven, einseitigen Fanatikern gemacht, von Genies der 
Selbstbeschränkung. Diese stützen in wenigen Stunden oder Tagen eine 
alte Ordnung um. Solche Umschwünge dauern Wochen oder Jahre, und 
hinterher vergeugt man sich jahrzehnte-, jahrhundertelang vor dem Geist 
der Beschränkung, der den Umsturz herbeigeführt hat, wie vor einem 
Heiligtum.“39   

 
„Ich meine“, bekennt Dr. Shiwago, „die Kollektivierung war eine falsche, 

mißlungene  Maßnahme, und sie wollten nur nicht den Fehler zugeben. Um den 
Misserfolg zu bemänteln, mußten den Menschen mit allen Abschreckungsmitteln 
das Denken und Urteilen abgewöhnen und sie zwingen, Nichtvorhandenes zu sehen 
und dem Augenschein zuwiderlaufendes zu behaupten. Daher die beispiellose 
Grausamkeit der Jeschow-Zeit, die Verkündung der Verfassung, die gar nicht ange-
wendet werden sollte, und die Einführung von Wahlen, die überhaupt nicht auf dem 
Wahlprinzip beruhten.“40  

 
Offen spricht Pasternak in seinem Roman auch über eines der größten Tabus der 
Sowjet-Union, die Straflager.41 In einer Szene, die im Sommer 1943 spielt, medi-
tiert Major Dudorow, ehemaliger Häftling von „Gulag 92  JN 90“: „Daß Krieg 
ausgebrochen war, haben wir lange nicht erfahren. (..) Plötzlich ein Angebot. Wer 

                                                 
37 Jessenin formulierte enttäuscht: „Der rauhe Oktober hat mich betrogen.“    Spiegel 
     19.11.1958 
38 Dr. Shiwago, a.a. O. , S.521 
39 Dr. Shiwago, a.a. O., S.622 
40 Dr. Shiwago, a.a. O. , S. 694f 
41 Die von Nikita S. Chruschtschow auf dem 20. Parteitag 1956 gehaltene Rede der 
Enthüllungen über die Stalinschen Verbrechen  galt lange Jahre als geheim und wurde erst 
nach und nach z.T. über die Führung der Polnischen „PVAP“ öffentlich.  
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will, kann mit einer Strafkompanie an die Front, und wer die endlosen überlebt, 
bekommt die Freiheit. Dann Angriff um Angriff, kilometerlange Stacheldrahtver-
haue, elektrisch geladen, Minen, Granatwerfer, monatelang orkanartiges Feuer. 
Nicht umsonst wurden wir in den Strafkompanien  Todeskandidaten genannt. Die 
Leute wurden niedergemäht. (..)Du mußt dir mal vorstellen, diese blutige Hölle war 
noch ein Glück, verglichen mit den Greueln der Lager.“ 42 
 
Für den Doktor Schiwago - der wie sein Autor symbolistische Gedichte verfaßt und 
sich breit über stilistische Probleme äußert - ist der Marxismus „zu wenig Herr 
seiner selbst, um eine Wissenschaft zu sein“. Bereits während der Oktoberrevolu-
tion erläutert der Arzt: „Ich kenne keine Richtung, die isolierter und weniger rea-
listisch wäre als der Marxismus. Alle sind davon besessen, sich selbst in der Praxis 
zu bestätigen, während die Regierenden - um die Legende ihrer Unfehlbarkeit 
aufrechtzuerhalten - alles tun, um der Wahrheit den Rücken zu kehren. Ich achte 
diese Politik gering. Mir gefallen die Menschen nicht, die nicht die Wahrheit 
lieben.“43    
 

 
 

Die Lebensbegleiterin Boris Pasternaks erinnert sich, jemand sagte, Surkow, der 
Chef des Schriftstellerverbandes,  habe den Roman antisowjetisch genannt: 

»Er hat recht«, stimmte Pasternak zu, »wenn man unter sowjetisch versteht, das 
Leben so zu sehen, wie es nicht ist. Wir werden gezwungen, uns über Dinge zu 
freuen, die uns Unglück bringen, denen gegenüber Liebe zu heucheln, die wir nicht 
lieben, und unserem Wahrheitssinn zuwiderzuhandeln. Wir ersticken den 
Wahrheitssinn in uns und verherrlichen wie Sklaven unsere Unfreiheit.«44 

                                      *      *      *  

In ihrem Buch über das „Leben auf den Trümmern des Sozialismus“45 
dokumentiert Swetlana Alexijewitsch hunderte von Erinnerungen über die Lagerzeit, 
und das Leben unter sowjetischen Bedingungen. Einleitend zitiert sie: 

»Wir müssen neunzig der hundert Millionen, die Sowjetrußland bevölkern, für 
uns gewinnen. Mit den übrigen ist nicht zu reden – sie müssen vernichtet werden. « 

                                                 
42 Dr. Shiwago, a.a.O. S. 694, [wahrscheinlich Neuübersetzung gegenüber der im SPIEGEL 
    49/1957 (4.Dez. 1957) zitierten Fassung.] 
43 vgl auch Shiwago S.355.  
44 Olga Iwinskaja, Lara, a.a.O. S. 262  
45 Swetlana Alexijewitsch, Secondhand-Zeit – Leben auf den Trümmern des Sozialismus, 
Berlin 2013, Hanser-Verlag. Die beiden nachfolgenden Zitate sind auf Seite 11. 
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(Sinowjew,46 1918). 

»Mindestens 1000 notorische Kulaken und Reiche aufhängen (unbe-
dingt aufhängen, damit das Volk es sieht) . . .  ihnen alles Getreide 
wegnehmen, Geiseln bestimmen… Dafür sorgen, daß das Volk im Um-
kreis von Hunderten Werst das sieht und zittert…«47 (Lenin, 1918) 

 

                                       *         *          * 

„Der   Herdentrieb ist immer die letzte Zuflucht für Unbegabte“.48 

„Ein altes Volkswort, vor langer Zeit dort geboren, wo reißende Bergbäche 
toben, sagt: 'Nur seichte Flüsse lärmen'“, erklärte Scholochow seinen Kollegen. 
„Es ist an der Zeit, jener trüben Flut Einhalt zu gebieten.“ Scholochow resümierte 
ungeniert: „Wenn dieses System sich erhält, werden wir selber verlernen, Gold von 
Kupfer zu unterscheiden.“ 

 
Solschenizyn schreibt in „Eiche und Kalb“ zu der nachträglichen Nichtannahme 
des Nobelpreises durch Pasternak und dessen Brief an die Partei : „Ich krümmte 
mich vor Scham für ihn ... wie konnte  er nur die Regierung demütig anflehen und 
etwas von ‘Fehlern und Verirrungen’ stammeln ... vom ‘lichten Glauben an eine 
gemeinsame Zukunft ‘ faseln  und das alles nicht in irgendeiner Provinz-Universität 
von einem Professor vorgetragen, sondern von unserem Nobelpreisträger der 
ganzen Welt verkündet!? Nein, uns ist nicht zu helfen. ...“49  

 

„Andere werden nach der lebendigen Spur50 

Deinen Weg Schritt für Schritt folgen. 

Aber eine Niederlage von einem Sieg  

                                                 
46 Grigorij Jewsejewitsch Sinowjew, 1883-1936, führendes Mitglied der Bolschewiki, von 
1919-1926 Mitglied des Politbüros. Er bildete gemeinsam mit Kamenjew und Stalin die 
Troika gegen Trotzkij.  
47 Ein ähnliches Zitat findet sich an gleicher Stelle von Trotzkij. Nach der Lektüre des 
gesamten 560 Seiten starken Buches verfestigt sich  die Auffassung, daß die überwältigende 
Mehrheit der Bevölkerung Rußlands sich das alte sowjetische System zurückwünscht.  
48 Spiegel 19. Nov 1958 (Dr. Shiwago) 
49 Spiegel 35/1978 S.152 
50 Boris Pasternak, Stichotvorienija i poemy. M.-L, (Moskau-Leningrad?)  1965, S. 448 
zitiert nach: Annette Leo, Wolfgang Steinitz, Leben als Balance-Akt, Berlin 2005, S. 354..  
. 
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Sollst Du selbst nicht unterscheiden.“ 

    

5. Kunst – Möglichkeit des Mensch-seins  [Joseph Brodsky]                                                                                           
Thesen51 

1. „..Die Kunst im allgemeinen, die Literatur im besonderen, ganz besonders aber die 
Poesie (werden) nicht gerade geschätzt (..) von den Predigern des Gemeinwohls, 
den Lenkern der Massen, den Herolden der historischen Notwendigkeit. Dort, wo  

 

 
Beerdigung Anna Achmatowa März 1966, recht im Bild: J. Brodsky52 

                                                 
51 Rede bei der Entgegennahme des Nobelpreises für Li teratur,  in:  Joseph  
    Brodsky, Flucht aus Byzanz, Wien 1988  
52 Foto aus: Anna Achmatowa, Die roten Türme des heimatlichen Sodom, Oberbaum-
Vlg.1988. S.212 YMCA-Press/Paris. 
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die Kunst zu Hause ist, wo Gedichte gelesen werden, entdecken sie, an Stelle 
von Konsens und Harmonie, Pluralismus und Polyphonie; an Stelle des Ent-
schlusses zur Tat - Trägheit und Indifferenz.“53  

2. „Wenn die Literatur den Staat verabscheut, sich über ihn lustig macht oder ihm 
die kalte Schulter zeigt, so ist dies wesentlich eine Reaktion des Überzeitlichen, 
vielleicht sogar des Unendlichen, gegen das zeitlich Gebundene.“54 

„Was die Kunst im allgemeinen und die Literatur im besonderen auf bemerkens-
werte Weise vom Leben unterscheidet, ist daß sie  die Wiederholung 
verabscheuen.“55 

3. „Nur wenn man davon überzeugt ist, daß die Entwicklung des homo sapiens zum 
Stillstand kommen sollte, darf die Literatur die Sprache des Volkes sprechen.“56  
4. Die Schönheit wird die Welt erlösen, die Menschheit kann nur durch Poesie  

gerettet werden.57  
5. „Ein Buch (ist) ein zuverlässigerer Gesprächspartner als ein Freund oder eine 

Geliebte. (..) Für die Dauer dieser Unterhaltung ist der Autor dem Leser gleich-
gestellt.(..)  Ein Roman oder ein Gedicht (ist) immer ein Produkt der Einsamkeit 
des Autors oder des Lesers.“58 

 
 

                                                 
53 „Mit anderen Worten: zwischen die runden Nullen, mit denen die Herolde des Gemein- 
     wohls und die Lenker der Massen am liebsten rechnen, setzt die Kunst ihr »Punkt,  
   Punkt,  Komma, Str ich« und verwandelt  so jede Null  in ein kleines, wenn 
   auch nicht immer hübsches, menschl iches Gesicht.“ Aus: „Das Volk muß 
   d ie Sprache der Dichter sprechen“.  a.a.O.,  Seite 9.  
54 ebenda S. 10 
55 ebenda S.11 
56 ebenda S. 11 „Umgekehrt sollte das Volk die Sprache der Literatur sprechen.(..) Jede neue 
ästhetische Erfahrung hat das ethische Bewußtsein der Menschen geschärft. Denn die 
Ästhetik ist die Mutter der Ethik: unsere Kategorien von »gut«  und »schlecht« sind 
zuerst ästhetischer Natur und etymologisch älter als unsere Begriffe von »gut«  und 
»böse« .“ 
57 „Jede ästhetische Wahl ist eine hochindividuelle Angelegenheit, und ästhetische 
Erfahrung ist immer privater Art. Jede neue ästhetische Realität läßt diese Erfahrung noch 
privater werden. [..] Je substantieller die ästhetische Erfahrung eines Menschen ist, je freier 
- wenn auch nicht unbedingt glücklicher - ist er. In diesem angewandten  eher als 
platonischen Sinn sollten wir Dostojewskis Bemerkung verstehen, daß die Schönheit die 
Welt erlösen wird , oder Matthew Arnolds Glauben, daß die Menschheit nur durch Poesie 
gerettet werden kann. [...] Der Mensch (ist) ein ästhetisches Wesen noch bevor es zu einem 
ethischen wird.“ (a.a.O. S.12) 
58 ebenda S. 13 und S. 14 - Die Literatur macht jeden zum Mitspieler (Montales). 
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6. „Im Hinblick auf das Land, in dem ich zur Zeit lebe, neige ich zu der Annahme, 

daß das materielle Wohlbefinden einer Gesellschaft und deren literarische 
Ignoranz einander bedingen;“59 

7.“(..)Literatur bedeutet weder eine Flucht vor der Geschichte, noch ein Verstum-
men der Erinnerung,(..). »Wie kann man Gedichte schreiben nach Auschwitz?« 
fragt Adorno, und jeder, der mit der russischen Geschichte ein wenig vertraut 
ist, könnte seine Frage variieren, indem er einfach nur den Namen des Lagers 
ändert, und dies mit um so größerem Recht, als die Zahl der Opfer, die in 
Stalins Lagern umkamen, die der deutschen Konzentrationslager noch übertrifft. 
»Und wie können Sie Essen zu sich nehmen? « antwortete der amerikanische 
Lyriker Mark Strand auf Adornos Frage.(..) - die Generation, zu der ich gehöre, 
hat diese Gedichte geschrieben. 
Diese Generation, geboren in einer Zeit, als die Krematorien von Auschwirtz 
mit Hochdruck arbeiteten und als Stalin im Zenith seiner göttergleichen, 
absoluten Macht stand, die ihm Mutter Natur selbst verliehen zu haben schien - 
diese Generation also kam auf die Welt, um das fortzuführen, was in diesen 
Krematorien und in den anonymen Massengräbern von Stalins GULag 
theoretisch für immer beendet werden sollte. Die Tatsache daß nicht  alles 
unterbrochen worden ist, jedenfalls nicht in Rußland  kann in nicht geringem 
Maße meiner Generation zugute gehalten werden, und ich bin nicht weniger 
stolz zu ihr zu gehören, wie heute hier zu stehen.“60  
 
 
Für Brodsky waren die Ereignisse des Oktobers 1917 ein Putsch.61 Für Paster-

nak ging der schließliche Erfolg der Putschisten im sich anschliessenden fünf-
jährigen Bürgerkrieg auf die unangemessene Härte der weißen Truppen zurück. 
(Dr. Shiwago) 

 
 
                       *        *            * 
Ich habe oben versucht eine „Lanze für die Poesie“, für die Kunst als 

sinnstiftende Seite menschlichen Lebens überhaupt zu brechen. Einer meiner 
Zeugen war Iwan Turgenjew oder auch Alexander Herzen. Aber auch deren 
Polemik, z.B. die Basarow-Worte, s.o. waren heiß umstritten. Das alles  

                                                 
59 „was mir diese Schlußfolgerung verbietet, ist die Geschichte jenes anderen Landes, indem 
ich geboren und aufgewachsen bin. Reduziert auf ein grobes Schema von Ursache und 
Wirkung, liegt die Tragödie der russischen Gesellschaft darin, daß ihre Literatur das Privileg 
einer Minderheit geblieben ist - der gefeierten russischen Intelligentsia.“ (a.a.O. S.15)  
60 ebenda, S. 17 
61 ebenda S.16 
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stand ja auch damals nicht im luftleeren Raum. Als Turgenjew seine „Väter und 
Söhne publiziert hatte, gab es in der russischen Intelligenz zu vielen Polemiken  
über das Basarow-Wort (s.oben) Turgenjew war sich seiner Sache nicht sicher. 
Rußland existierte in andauernder bzw. verschleppter Leibeigenschaft. Die große 
Mehrheit der russischen Menschen lebten unter einer schrecklichen Gewalt-
herrschaft. Man muß sich die Einzelheiten wirklich vergegenwärtigen. Die 
Memoiren des Fürsten Koropotkin62 geben da ein schreckliches Bild. Die 
Herrschaft unter Nikolaus I. kann oder muß da wohl auch als Schreckensherrschaft 
bezeichnet werden.  
 
 
Ein ganz anderer Gesichtspunkt wurde mir erst dieser Tage erklärt. In einem Buch 
mit dem Titel „Die Poesie hat immer recht…“ wird erläutert unter welchen 
Umständen, nämlich denen des Slansky-Prozesses im Prag des Jahres 1950, es 
Louis Fürnberg gelang, sich aus der Schlinge zu ziehen, deren Resultat dann das 
bekannte Lied war.63     

 
 

                                                 
62 vgl. „Aus den Memoiren des Fürsten Peter Kropotkin, in:Valentin Gitermann, Geschichte 
Rußlands, Dritter Band, 1949 (bzw. Neudruck 1987) Frankfurt/M., S.556-563 (Bilder aus 
der Zeit der Leibeigenschaft) – und diese wurde erst 1861 in Rußland „aufgehoben“.Sie war 
schon nicht mehr rentabel, ihre Aufhebung wurde für die „Sklavenhalter“ ein Geschäft. .    
63 vgl. Günter Gaus, Zur Person: Gerhard Wolf, a.a.O. 
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6. ANHANG –POESIE UND ERINNERUNG64 

 
Nachdem diese Broschüre in ihrem Konzept schon nahezu fertig war, spürte 
ich, daß sie sich inhaltlich sehr stark um die Frage der Spur, um die Frage 
des Lebens als zwischen Zeitlichkeit und Unendlichkeit bewegt. Mir scheint 
es deshalb sinnvoll an einige Gedanken zu erinnern, die Hannah Arendt bei 
ihren Studien zu „Zwischen Vergangenheit und Zukunft“ gefunden bzw. 
aufgeworfen hat, nämlich immer wieder den Bezug zur Gedankenwelt  der 
griechisch-römischen Antike, deren Humanismus Götterwelt und Kultur. 
Auch die Frage nach der Renaissance, der mehrfach aufgetretenen 
Wiedergeburt stellt sich mir. Wie kam es zu ihr? Was drängte die Menschen, 
immer wieder auf’s neue  die kulturell ästhetischen Werte der Antike 
auszugraben? Immer wieder: die italienische Renaissance, die Sehnsüchte 
Goethes, Voß’ und Winkelmanns?    
 
Antworten auf diese Fragen stelle ich keine zur Verfügung. Nur meine 
tastenden Schritte in die griechischen Begriffs- und Sprachwelt. Es handelt 
sich dabei um fragmentarische Stichworte, die ich überwiegend auf der 
Grundlage von Texten Hannah Arendts angefertigt habe. Mit Ausnahme des 
Begriffs „Poesie“, den ich voranstelle, sind sie alphabetisch angeordnet:  
   
  

p-poesie 
Im Unterschied zur Dichtung, der ποιεσιζποιεσιζποιεσιζποιεσιζ (poiesis), können Taten und 
Worte, also all das, was sich unmittelbar zwischen den Sterblichen abspielt 
und was die Griechen πραπραπραπραξειζξειζξειζξειζ (praxeis) oder πραγµαταπραγµαταπραγµαταπραγµατα (pragmata) 
nannten, niemals den Augenblick ihrer Entstehung überdauern; sie würden 
spurlos verschwinden, wenn nicht Erinnerung ihnen zu Hilfe käme. Die 
Aufgabe des Dichters65 und Geschichtsschreibers – die von Aristoteles 
noch in die gleiche Kategorie eingereiht werden, weil sie beide es mit 

                                                 
64 Diese Anlage verwendet meine Notizen zu Hanna Arendt’s Buch „Zwischen Vergan-
genheit und Gegenwart“, herausgegeben und übersetzt von Ursula Ludz. Darin finden sich 
zwölf Aufsätze und Vorträge, die H.A. im Laufe von etwa zwanzig Jahren erarbeitet hat. Die 
Signaturen beziehen sich auf die Reihenfolge in diesem Buch.   
65 Der Dichter kann also nur als Poet seine Rolle als Geschichtsschreiber, als 

Bewahrer, ausführen, also eine Art Identität zwischen Dichter und Geschichts-
schreiber. HG. 
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πραξιζπραξιζπραξιζπραξιζ (praxis)  zu tun hatten. Dies kann nur durch Herstellung, durch 
ποιησιζποιησιζποιησιζποιησιζ (poiesis), geschehen. Aber dies »poetische« Herstellen ist 
direkt von der Erinnerung inspiriert , weil nur in der Erinnerung das 
lebendig gesprochene Wort und die lebendig getane Tat so viel Dauerhaf-
tigkeit66 erhalten, daß sie dinghaft werden können, vom einprägsamen 
und darum immer wiederholbaren Gedicht bis schließlich zum ge-
schriebenen Wort und Buch. 2,61. 
 
e- erinnerung herstellen 
Erinnerung herzustellen und sicherzustellen (µνηµν ποιεισδαιµνηµν ποιεισδαιµνηµν ποιεισδαιµνηµν ποιεισδαι, mnemen 
poieisthai 3,82 
Herodot betonte immer wieder, daß er sagen wolle, was ist – 
λεγειν τα εονταλεγειν τα εονταλεγειν τα εονταλεγειν τα εοντα (legein ta eonta) –, wobei dem Sagen und Schreiben die 
größte Bedeutung zukam, weil nur so das an sich Flüchtige und Vergäng-
liche jenes Maß an Dauer und Unvergänglichkeit erhalten konnte, durch 
das es erst eigentlich geschichtlich wurde. Aber daran, daß alles, was 
ist oder gewesen ist, seinen Sinn in sich selbst trägt und das Wort nur 
braucht, um offenbar zu werden, hätte er nie gezweifelt. Seine Aufgabe 
ist, das Gedächtnis herzustellen und sicherzustellen (µνηµν ποιεισδαιµνηµν ποιεισδαιµνηµν ποιεισδαιµνηµν ποιεισδαι, 
mnemen poieisthai), mit Worten offenbar zu machen (λογοιζ δηλουνλογοιζ δηλουνλογοιζ δηλουνλογοιζ δηλουν, logois 
delun), und das Große in den Raum des Öffentlichen zu bringen 
(αποδεξιζ εργων µεγαλωναποδεξιζ εργων µεγαλωναποδεξιζ εργων µεγαλωναποδεξιζ εργων µεγαλων, apodexis ergon megalon).3,82 

 

f-philokalein 
ϕιλοκαϕιλοκαϕιλοκαϕιλοκαλεινλεινλεινλειν, philokalein, Liebe zum Schönen, weil sie, [die 
Menschen selbst?] wie es bei Perikles heißt67, nicht schön sind. 5,146 
 
g -gut leben 
ευ  ευ  ευ  ευ  ζηνζηνζηνζην  (eu zen), das Gut-Leben als Ziel der Polis.6,183 
 
 
                                                 
66 Erst der Reim, erst die Aktivierung der Gefühle, realisieren bleibende Erinnerung.-H.G. 
67 In der Grabrede, die Thukydides aufgezeichnet hat, siehe Thukydides, Buch 2, 

Kap. 40. – Zusatz d. Hrsg.: Vgl. auch weiter unten in dieser Ausgabe S. 284f.    
[in 8_Revolution und Freiheit_]  
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i- idion 
das ιδιονιδιονιδιονιδιον (idion), das Privatleben, »idiotisch«, weil nämlich in ihm es um nichts 

anderes geht als um das schiere Leben, das Am-Leben-Bleiben und Weiterleben , 

für die Griechen ein Leben ohne Würde 3,89 

 
k-kakia 
Häßlichkeit als das Fehlen von Schönheit, das Böse kakia (kakia) als 
Nichtvorhandensein des Guten. 5,145 bzw. 146 
 

k-kakodai ... unglückselig 
»Wer Unrecht tut, ist unglückseliger (κακακακακοδαιµονεστεροζ κοδαιµονεστεροζ κοδαιµονεστεροζ κοδαιµονεστεροζ  ka-
kodaimonesteros) als der, dem Unrecht getan wird«, heißt es in einem 
der wenigen Fragmente des Demokrit,5,149 
 
k-kalein 
κακακακαλεινλεινλεινλειν, kalein,  Schönen, [nicht gesichert], 5,146 
 
k-katharsis 
καδαρσιζ καδαρσιζ καδαρσιζ καδαρσιζ (katharsis) , läuternde Säuberung: Man kann mit Aristoteles die 
politische Funktion des Dichters als καδαρσιζ καδαρσιζ καδαρσιζ καδαρσιζ (katharsis) verstehen, als die 
läuternde Säuberung von den [und mit Hilfe der] Emotionen, Mitleid 
und Furcht, die das Handeln des Menschen lähmen. Die politische 
Funktion des Geschichtenerzählers, der Geschichtsschreiber wie der Ro-
manschriftsteller, liegt darin, daß sie lehren, sich mit den Dingen, so wie sie 
nun einmal sind, abzufinden und sie zu akzeptieren. Dieses Sichabfinden 
kann man auch Wahrhaftigkeit nennen;  jedenfalls entspringt in der Ge-
gend dieser Realitätsnähe die menschliche Urteilskraft – daß nämlich, 
um nochmals Isak Dinesen zu zitieren, »wir am Ende des Vorrechts 
teilhaftig werden, [das Wirkliche, H. A.] zu prüfen und zu mustern – 
und dies nennt man das Jüngste Gericht«   .  12,367 
vgl. die Tränen der Erinnerung als Odysseus am Hof des Phäakenkönigs 
durch die Schilderung seiner Leiden erschüttert wird. 2,62  
 
 
l-Lebensmaxime Dauerolympiade 
αει αριστευειναει αριστευειναει αριστευειναει αριστευειν [aei aristeuein], die nie endende Bemühung, 
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der Beste von allen zu sein, sich vor allen auszuzeichnen 3,84  
das Sich-vor-allen-Auszeichnen, das griechische αει αριστευειναει αριστευειναει αριστευειναει αριστευειν 
(aei aristeuein), 7,206 
 

noch: Tugenden/Lebensinhalte/Ziele: 

ϕιλοσοϕουµεν ανευ µαλακιαζ και ϕιλοκαλουµεν µετ ευτελειαζϕιλοσοϕουµεν ανευ µαλακιαζ και ϕιλοκαλουµεν µετ ευτελειαζϕιλοσοϕουµεν ανευ µαλακιαζ και ϕιλοκαλουµεν µετ ευτελειαζϕιλοσοϕουµεν ανευ µαλακιαζ και ϕιλοκαλουµεν µετ ευτελειαζ         
( p h i l o s o p h o u m e n  a n e u  m a l a k i a s  k a i  p h i l o k a l o u m e n  met' 
euteleias).  
Hier hören wir deutlich, daß es die Polis, das Politische ist, das der 
Liebe zur Weisheit und der Liebe zur Schönheit (die aber beide – 
und das ist eben unübersetzbar – nicht als Zustände, sondern als 

Tätigkeiten verstanden sind) ihre Grenze setzt68; denn die εuτελεiα 
(euteleia), die Treffsicherheit, die das Maßlose verhindert, ist eine poli-
tische Tugend. [10,285] 
 
Thukydides, Buch 2, Kap, 40. Das genaue Zitat lautet:  
   Φιλοκαλουυυυµεεεεν τε γααααρ µετ' ευυυυτελεiας καi φιλοσοφουµεν αααανευ µαλακiας? 
 (  philokalumen  te gar met'  euteleias kai philosophoumen aneu malakias).  
Denn wir lieben das Schöne mit Einfachheit und wir erfreuen uns am geistigen 
Genuss ohne Weichlichkeit; und wir machen von unserem Reichtum lieber im 
rechten Augenblick für das Leben Gebrauch, als daß wir in Worten damit prunken;   
 
( Der Satz stammt aus der von Thukydides in seinem Werk Der Peloponnesische Krieg (Buch 2, Kap. 
34 –46) mitgeteilten »Grabrede« (auch »Totenrede«, »Leichenrede«, »Rede für die Gefallenen«) 
des Perikles. Kurz vor seinem eigenen Tod (430 v. Chr.) hält Perikles diese Rede für die im sog. 
Archidamischen Krieg (431-421) zuerst Gefallenen). 

H. A. übersetzt das Perikles-Zitat In der englischen BPF-Fassung wie folgt: 
»Pericles ... is saying something like this: >We love beauty within the Limits of 
political judgment, and we philosophize without the barbarian vice of effeminacy.<« 
– Perikles sagt etwa folgendes: 

Wir lieben die Schönheit in den Grenzen des politischen Urteils, und wir 
philosophieren ohne das barbarische Laster der Verweichlichung (Unmännlichkeit). 
 

                                                 
68 H.A. schreibt: „Die Griechen glaubten keineswegs, sich von den Barbaren durch eine höhere 
Kultur [Liebe zur Weisheit und Schönheit – HG.] zu unterscheiden, sondern im Gegenteil 
dadurch, daß bei ihnen dem eigentlich Kulturellen durch die Polis eine Grenze gesetzt war.“ 
(a.a.O. S.285) 
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Mnemosyne, das Gedächtnis, ist die Mutter der Musen, [Geist,90] 
Μνηµοσυνη; von µνηµη mne-me-, ... Mnemosyne ist die Tochter 
des Uranos und der Gaia, sie gehört zu den Titanen und gilt als 
„Göttin“ der Erinnerung. 
 
Mnemosyne ist gemäß Hesiod Mutter der neun Musen, die sie dem 
Zeus in Pierien am Olymp gebar. Hesiod erzählt, daß sich die 
beiden fern der übrigen Götter neun Nächte lang vereinigten. In 
älteren Werken sind es auch oft nur drei Musen, die Mnemosyne 
geboren haben soll. Und manchmal werden diese auch „Mneiai“ 
genannt, was eine Mehrzahlform des Namens ihrer Mutter darstellt. 
 
 
m-Muße 
Freiheit und Muße, σχολησχολησχολησχολη (schole) 1, (26) auch 3,89 
σχολεσχολεσχολεσχολε (schole), eine Muße, die nicht nur Freiheit von Arbeit und 
Herstellen, sondern auch von politischem Handeln und Betätigung 
garantierte, hatte viele Gründe, und zwar philosophische sowohl wie 
politische. Zu den letzteren aber gehörte sicher auch der offensichtliche Verfall 
der Polis 3,90f auch 3,92 
Gerade die Dringlichkeit, die a-scholia, {α−σχα−σχα−σχα−σχóλιαλιαλιαλια  Muße, Müßiggang}der 
menschlichen Geschäfte[Geist 77,] 
                                                                             Ende dieses Ausszugs. 
 
Hannah Arendt erweitert und korrigiert meine Sammlung aus ihrem Steinbruch 
in ihrem großartigen erst posthum veröffentlichen Buch über das Denken. Auf der 
letzten Seite schliesst sie69: 

„Verlorengegangen ist die Kontinuität der Vergangenheit, wie sie 
von einer Generation auf die andere überzugehen und dabei eine Ei-
genständigkeit zu entwickeln schien. Die Demontage hat ihre eigene 
Methode, auf die ich hier nur am Rande eingegangen bin. Man hat 
dann immer noch die Vergangenheit, aber eine zerstückelte Vergan-
genheit, die ihre Bewertungsgewißheit verloren hat. Dazu möchte ich der 

                                                 
69 H.Arendt, Das Denken, S.208 



          6 Poesie –  Schlüssel für die Tür aus der Zeitlichkeit  in die  
                        Unendlichkeit -  Studien zum „ Griechentum“ 
  

 

 

152 

Kürze halber ein paar Zeilen zitieren, die es besser und knapper sagen, 
als ich es könnte: 

Fünf Faden tief liegt Vater dein: 
Sein Gebein wird zu Korallen; 

Perlen sind die Augen sein., 
Nichts an ihm, das soll verfallen, 

Das nicht wandelt Meeres Hut 
In ein reich' und seltnes Gut. 

Shakespeare, »Der Sturm«, I, 2. 

Mit solchen Bruchstücken aus der Vergangenheit nach ihrer Veränderung 
durch die See habe ich mich hier beschäftigt. Daß man mit ihnen überhaupt 
etwas anfangen konnte, das verdanken wir dem zeitlosen Pfad, den das 
Denken in die Welt von Raum und Zeit schlägt. Sollten einige meiner 
Zuhörer oder Leser ihr Glück bei der Demontage versuchen wollen, so 
mögen sie nicht das »Reiche und Merkwürdige«, die »Korallen« und 
»Perlen« zerstören, die vielleicht nur als Bruchstücke zu retten sind. 

O tauch deine Hände ins Wasser, 
Tauch sie ein bis zum Handgelenk; 

Blicke nur in das Becken 
Und frag dich, was dir fehlt. 

Der Gletscher rumpelt im Schranke, 

Die Wüste seufzt im Bett, 
Und der Sprung in der Teetasse öffnet 

Einen Weg in das Land der Toten . 

W. H. Auden70  

Oder dasselbe in Prosa: »Manche Bücher sind unverdienterweise 
vergessen, aber keines ist unverdienterweise unvergessen. «71“  

 

                                                 
70 16 W. H. Auden, »As I Walked Out One Evening«,Collected Poems, S. 115. 
71 16 W. H. Auden, The Dyer's Hand and Other Essays, Vintage Books, New York, 
1968 
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Auszug aus: 

Hannah Arendt, Vom Leben des Geistes – Band 1 
Das Denken, 72 S. 138f 

 
Jedenfalls war für die Griechen die Philosophie  »die Erlan-

gung der Unsterblichkeit73«, und als solche verlief sie in zwei 
Phasen. Zuerst kam die Tätigkeit des nous, die in der Betrachtung 
der Unvergänglichkeit bestand und selbst sprach-los 
[ανου λογου] (anou logou) war; dann folgte der Versuch, das 
Geschaute in Worte zu übertragen. Das nennt Aristoteles 
αλεδηευαλεδηευαλεδηευαλεδηευεινεινεινειν ( aletheuein) und es heißt nicht nur die Dinge so 
beschreiben, wie sie wirklich sind, ohne etwas zu verbergen, 
sondern es bezieht sich auch auf Aussagen über Dinge, die immer 
notwendig sind und nicht anders sein können. Der Mensch als 
Mensch im Unterschied zu anderen Arten von Lebewesen ist aus 
nous und logos zusammengesetzt: »Sein Wesen ist geordnet gemäß 

nous und logos«. 

[ο αντδρποσ και κατα λογου και κατα λογου και κατα 
νουσ τετακται αντου ηε ονσια ]  

Ho anthröpo kai kata logon kai kata noun tetakai autou he ousia74. 
Nur durch den nous kann er am Ewigen und Göttlichen teilhaben, 

                                                 
72 Es handelt sich um ihr letztes Werk, dessen Herausgabe Mary McCarthy, ihre 
beste Freundin nach ihrem Tode besorgte. In deutscher Übersetzung erschien das 
Werk das erstmals 1979, eine Neuausgabe erschien 1989 in München, der mir 
vorliegt. Unterstreichungen und Hervorhebungen durch „Fett“ erfolgten von mir. 
Im Original gibt es nur Kursiv als Hervorhebung. Ebenfalls sind die griechischen 
Typen eingefügt – und daher deren Übertragung extrem unsicher. H.G. 
73 32 Francis MacDonald Cornford, Plato und Parmenides, New York, 1957, Einleitung, S. 
27 
74 33 Protreptikon (hrsg. V. Dühring, B 65. 
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während der logos dessen Funktion darin besteht, »zu sagen, was 

ist«, [λεγειν τα εοντα] legein ta eonta (Herodot), die 
ausschließlich für den Menschen kennzeichnende 

Fähigkeit ist, die sich auch den bloß sterblichen 

Gedanken zuwendet, den Meinungen oder 

dogmata, den Geschehnissen im Menschenleben 

und dem, was bloß »scheint«, aber nicht ist.  

Der λογοσλογοσλογοσλογοσ logos ist im Unterschied zum νουσνουσνουσνουσ nous nicht 
göttlich, und die Übersetzung des vom Philosophen Geschauten in 
die Rede- αλεδηευαλεδηευαλεδηευαλεδηευεινεινεινειν – aletheuein im streng philosophischen 
Sinne – stieß auf erhebliche Schwierigkeiten; das Kriterium der 
philosophischen Rede ist die [οµοισισ] homoiösis (im Unterschied 
zur [δοξαδοξαδοξαδοξα] doxa oder Meinung), das »Gleichendmachen«, die 
möglichst getreue sprachliche Wiedergabe der vom nous 
geleisteten Schau, die selbst sprachlos ist, ein »unmittelbares« 
Sehen »ohne jedes diskursive Denken«75. Das Kriterium für das 
Sehvermögen ist nicht die »Wahrheit«, wie man aufgrund des 
Wortes [αλεδευειναλεδευειναλεδευειναλεδευειν] »aletheuein« annehmen könnte, das sich von 
dem Homerischen αλετηζαλετηζαλετηζαλετηζ »alethes« (wahr- /// heitsträchtig)  

                         138       ANNAHMEN DER GRIECHISCHEN PHILOSOPHIE 
herleitet, wo es nur auf die verba dicendi angewandt wird, 

etwa: sage mir, ohne in dir etwas zu verbergen  [λαντηαναιλαντηαναιλαντηαναιλαντηαναι] 
(lanthanai), d. h. ohne mich zu täuschen – als wäre die normale Funktion 
der Sprache, die hier durch das alpha privativum erst negiert 
werden muß, nichts anderes als die Täuschung. Die Wahrheit 
bleibt das Kriterium der Rede, ändert aber jetzt ihren Charakter, 
da sie sich dem vom nous Geschauten angleichen und 
gewissermaßen von ihm inspirieren lassen muß. Das Kriterium für 
das Schauen ist nur die Ewigkeit des geschauten Gegenstandes; der 

                                                 
75 34 Cornford (vgl. Anm. 75  zu Kap. II), S. 189. 
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Geist kann daran unmittelbar teilhaben, aber  

                                                                                                     
»wenn jemand in Begehren und Ehrgeiz verstrickt ist und alle Mühe 
darauf verwendet . . . , so kann es nicht ausbleiben, daß er samt und 
sonders sterblich wird, 

                                  da er das Sterbliche in sich gefördert hat«. 
Wenn er sich aber der Betrachtung der unvergänglichen Dinge 
»verschreibt«, so kann es nicht ausbleiben, »daß er der 
Unsterblichkeit in dem höchsten Maße teilhaftig wird, das die 
menschliche Natur zuläßt« 76. 

Es ist allgemeine Auffassung, daß die Philosophie, die 
seit Aristoteles die Erforschung der Dinge ist, die nach den 
physischen kommen und über sie hinausgehen 
[τον µετα τα ϕψσικατον µετα τα ϕψσικατον µετα τα ϕψσικατον µετα τα ϕψσικα] ( tön meta ta physika, »von dem, 
was nach dem Physischen kommt«), griechischen 
Ursprungs ist. Und somit setzte sie sich das griechische 
Urziel, die Unsterblichkeit, die schon rein sprachlich als 
das naheliegendste Ziel für Menschen erschien, die sich als 
Sterbliche verstanden, als thricoi oder brotoi,  
[δριχοιδριχοιδριχοιδριχοι , βροτοιβροτοιβροτοιβροτοι ??] für die nach Aristoteles der Tod 
»das größte aller Übel« war und die als Blutsverwandte, 
wie wir sagen würden, »die von einer Mutter abstammen«, 
die unsterblichen Götter hatten. Die Philosophie änderte 
nichts an diesem naheliegenden Ziel; sie schlug nur einen 
anderen Weg vor, es zu erreichen. Summarisch gesprochen, 
verschwand das Ziel mit dem Niedergang des griechischen 
Volkes, und aus der Philosophie verschwand es völlig 
mit der Heraufkunft des Christentums, dessen »frohe 
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Botschaft« den Menschen sagte, sie seien nicht sterblich, 
sondern im Gegensatz zu ihrem bisherigen heidnischen 
Glauben sei die Welt zum Untergang verurteilt, sie aber 
würden nach dem Tode leiblich auferstehen. Die letzte Spur 
der griechischen Suche nach dem Ewigen könnte man in 
dem »nunc stans«, dem »stehenden Jetzt« der 
Kontemplation der mittelalterlichen Mystiker  erblicken. 
Diese Formel ist etwas Merkwürdiges, und wir werden 
später sehen, daß sie in der Tat einer Erfahrung entspricht, die 
für das denkende Ich höchst charakteristisch ist. 

 
                                                      

 
 

                                                                                                                 
76 35 Timaios, 90c. 


