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1935 Paris Kongress zur Verteidigung der Kultur

Im Juni 1935 fand in Paris der ,Kongress zur Velitging der Kultur* statt.
Erst die Intervention einer Gruppe franzdsischenri@isteller beim sowjetischen
Botschafter in Paris ermdglichte, da3 Boris Pastermd Isaak Babel (verspatet)
an dem Kongress hatten teilnehmen kénnen. Andréauial stellte Pasternak als
»einen der wirklich groRen Dichter unserer Zeittwmd fungierte bei dessen Rede
als Ubersetzer. Pasternak kennzeichnete Dichtusg ,@lganische Funktion
menschlichen Gliucks, ausgestattet mit dem segehsreiGeschenk rationaler
Sprache? Feinstein unterstreicht in diesem Zusammenhangakiige Angst und
Gewalt, der Pasternak zu jenem Zeitpunkt bereitgeaetzt war, in welchem
namlich die Maschinierie der Moskauer Prozesse rgetje Altbolschewiken
Bucharin, Sinowjew und Radek bereits angelaufen. viiar Paris kam es zu
mehreren Begegnungen zwischen Zwetajewa und Paktdyei der es letzterem
aber nicht gelang Marina die Gefahr zu verdeuthich®ehr oder weniger
zeitgleich sollen in der sowjetischen BotschafParis auch bereits ein erheblicher
Teil des Umzugsgutes von Boris’ Eltern fiir die K&eghr nach Ruf3land in die
Sowjetunion gesammelt worden sein.

Nach der Auflésung aller Schriftstellerorganisaéionin Ruf3land im Jahre 1932
wurde der Allunionsschriftstellerverband geschaffediweck und Sinn dieser
Organisation war nicht mehr die Vertretung der fegeen und Meinungen der
Schriftsteller gegentiber der Gesellschaft sondengekehrt die Vertretung der
,Linien“ und Auffassungen des Staates und der Ragi gegeniiber (oder auch
gegen) die Schriftsteller. Das Leitungsgremium (8tkiat) setzte sich Uberwie-
gend aus ,linientreuen Autorehzusammen. Als Feigenblatt dienten einige ,poli-
tisch riickstandige” prominente Schriftsteller wierB Pasternak.

Boris Pasternak erlebte deshalb hautnah zwei Eskigmplexe, die ihn in eine
tiefe Depression stirzten:

Zum einen sah Pasternak auf Reisen die vollkomreeglendeten Gebiete
RufBllands, aus denen die sogenannten Kulaken dapevtrden waren. Zum

! vgl. Die Zeit vom 19. 4. 1985, F.J. Raddatz inpfittvwww.zeit.de/1985/17/ich-fordere-die-
rueckkehr-zur-realitaet/seite-15

2 vgl. Feinstein, a.a.0. S.283 und den Zeit-Beitrag.

3 Heddy Pross-Weerth, Einleitung zu Olga Iwinskajard- meine Zeit mit Pasternak,
Hamburg 1978, S. 18.
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anderen erlebte er ohnmachtig wie der Schriftstedidand umgewandelt wurde:

In einem intimen Gesprach mit Prominenten, dadeinVilla Gorkis - also in der
Eingangs erwahnten Villa Rjabushinski - stattfabdfahl Stalin den Schriftstel-
lern, "Ingenieure der menschlichen Seele'zu werden. Im Jahre 1934 wurde der
progammatische 1. Kongreld der Sowijetschriftstellegehalten, auf dem - gegen
mancherlei Widerstand Andrej Shdanow’, von nun an der GroRinquisitor der
sowjetischen Kunst, den sozialistischen Realismus einzig zulassigen
kiinstlerischen Methode deklarierte.

Brief an Boris Pasternak®

[Paris] (Ende Oktober 1935)

Lieber Boris!

Ich habe alles beiseite geworfen und antworte Dfiost (halb vor
mich hinsprechend, so wie man einen Biliest). Andernfalls beginne ich
nachzudenken, und das fiihrte weit.

Zu Dir: zugegeben, man darf Dich nicht verurteilemie einen
Menschen ( ... ) Schlag mir den Kopf ab, aber i@rde nie begreifen, wie
man im Zug sitzen bleiben und an seiner Mutter edfdhren kann, an
zwolf Jahre langem Warten. Und auch Deine Mutterdwies nicht
begreifen — erwarte das nicht. Hier hat mein Venmdtiis ein Ende, mein
menschliches Verstandnis. Ich bin hierin d&sgenteil von Dir: Ich
spanne michselbstvor den Zug, um das Wiedersehen maéglich zu machen
(obwohl ich mich vielleicht ebenso davor furchteduioh mich ebensowenig
freue). Und hier muR3 ich eine Beobachtung anbringkite, die mir nahe-
standen — es waren wenige —, erwiesen sich als viel weicher als ich,
selbst Rilke schrieb mirbu hast recht, doch Du bist hart” - und das
betribte mich deshalb, weil ich anders nicht senrike. Heute, Riickschau

* Chruschtschow schreibt in seinen Erinnerungen:nWean versucht, die
Kinstler zu stark zu géngeln, gibt es keinen Zusanprall der Meinungen und
infolgedessen auch keine Kritik und folglich audinke Wahrheit. Das Ergebnis
sind tribe Klischees, Langeweile und Unfruchtbark®igl. Chruschtschow
erinnert sich, Blchergide, Reinbek 1971 S. 290

5 vgl. Spiegel 19. Nov/1958 auch: John SteinbeclssiRehe Reise, [1947, Fotos Robert
Capa] dtsch: Blichergilde Gutenberg 2011. S. 38.

® Aus: Marina Zwetajewa, AW, a.a.O., Band 3 - Brief8, 90-92.

! Redewendung in deutscher Sprache.
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haltend, sehe ich: Meine scheinbare Harte war nuform, Kontur des
Wesens, unerlaBlicher Selbstschutz — warer Weichheit: Rilke, Marcel
Proust und Boris Pasternak. Denn iletzter Minute habt ihr
die Hand zurickgezogen und mich, die ich schon ¢éaags der Familie
der Menschen ausgeschieden war, allein gelassermmiimer Menschlich-
keit. Unter euch, Nicht-Menschen, war iclir Mensch.lch wei3, daR3 ihr
einer hdheren Gattung angehért, und es warman Boris, Hand aufs
Herz, zu sagen: — Oh, nicht ihr — ich bin der Ptat@er. — Rilke starb,
ohne weder Frau noch Tochter, noch Mutter geruferhaben. Undalle —
liebten. Das war die Sorge um die eigene Seele.ehn einmal sterben
werde, werde ich nicht dazu kommen, an sie (mich)denken, ganz
damit beschaftigt: ob die, die mir das Geleit gelsetien, auch bekdstigt
sind, ob sich meine Nachsten bei meinem Konsiliumhanicht ruinieren,
und bestenfalls,v(ielleicht), egoistisch — ob sie nicht meine Mawmige fort-
schleppen.

Ich selbst(allein mit meiner Seele) war ich nur in meinen Heften anfl
einsamen Wegen — selten, denn das ganze Lebenid¢tabé Kind an der Hand
gefuhrt. Fir »Weichheit« im Umgang reichte es bé&i micht mehr, nur

fir den Umgang: firs DienemutzloseAufopferung. DiePelikan-Mutter

ist — aufgrund des von ihr selbst geschaffenen Enn@gssystems bose. —
So ist das.

Zu eurer Weichheit: Ihr kauft euch frei mit ihr, verstopftitmdieser
hygroskopischen Watte die Wunden, die ihr schlugtschlie3t der
Wunden brillenden Schlund. Oh, ihr seid gutig, Kbmnt bei einem Ge-
sprach nicht als erster aufstehen, kénnt euch noch nicht einmlsl
erster rauspern, zum Abschiedssatz ansetzen — uemanden zu krén-
ken«. lhr »geht nach Zigaretten« und verschwindetifnmer, um dann in
Moskau, Wolchonka 14oder an noch entfernterem Ort aufzu-tauchen.
Robert Schumanwergal3,dal er Kinder hatte, vergal3, wie viele es waren,
vergald ihre Namen, vergald Uberhaupt die Tatsachgtef nur, ob die alteren
Madchen immer noch so wunderschéne Stimmen héatten.

Aber — nun eure Rechtfertigung — nso Geartetevollbringen solches.Auch
Goethe war einer von euch, Goethe, der nicht Alethion Schiller nehmen
ging, der x Jahre nicht zu seiner Mutter nach Frahkuhr — um sich fur den
Faust Zwei zu bewahren — oder fir sonst noch etwbgr (Klammer!) —
die Kuhnheit besal3, sich mit vierundsiebzig zu iedn, und heiraten
wollte — da schonte er seiderz (das physische!) nicht mehr. Denn darin
seid ihr Verschwender ... Denn ihr heilt euch vdlera (von eurem ganzen
Selbst, diesem Grauenhaften: dem Unmenschlicheneuth, dem
Gottlichen in euch) (...) durch das einfachste dMitt die Liebe (... )
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Ich selbst habe die Welt der Nicht-Menschen gewé&las hadere ich?

Meine Prosa: Begreife, dal ich sie um des Geldédlemischreibe: zum
Vorlesen, betont-deutlich und anschaulich. Die @até sind fur mich, die
Prosa ist fur alle (ein Reimwort auf »ErfolgkMeine Hoflichkeit erlaubt
mir nicht, mich vor meine »letzten Getreuen« zullgte und ihnen — fir
ihr Geld — offenkundig unverstandliche Sachen véggan. Das heil’t, ein
Teil meiner Sorgfalt (das, was Du Analyse nennst) riloh meiner Gutmd-
tigkeit. Ich begleiche eine Schuld. Und Bunin nemn¢ine Prosa auch
noch »eine wunderbare Prosa, aber furchtbar scigdewéahrend sie doch
fur Kleinkinder geschrieben ist.

Deine Mutter, wenn sie Dir verzeiht, ist die tfer aus jenem
mittelalterlichen Gedicht — erinnerst Du Dich, eéeflfort, das Herz der
Mutter fiel ihm aus den Handen, und er stolperidier:

»Et voici que le cccur lui dit: T'es-tu fait malpmpetit?«

Nun, leb wohl. La3 es Dir gut gehen. Denk nicht\del Gber Dich
nach. Alja und Serjosha richte ich Deine GrifRe asig®, denken mit
groBer Zartlichkeit an Dich zurick und winschen B# wie ich —
Gesundheit, Kraft zum Schreiben, Ruhe.

Wenn Du Tichonowsiehst — grii3 ihn ... Mz

8 dlja wsech(fir alle) —uspechErfolg) [Fu3note im Original.]

® NIKOLAI TICHONOW (*1896), Lyriker, Mitglied der ,®rapionsbrider”, einer Schrift-
stellergruppe von 11 jungen Autoren, die si@R1lin Petrograd zusammengefunden
hatten und den Primat der Kunst vor der Poliékraten. Tichonow: allerdings I6ste sich
genau wie Konstantin Fedin, ein anderer derethtzeitig von dieser Maxime, wahrend
Benjamin Kawerin, Michail Sostschenko und Wskeddwanow ihr treu blieben.
[Anmerkung aus Olga Iwinskaja, Lara - MeinetZeit Pasternak.1978, S. 450.]
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GEDICHTE AUS BOHMEN!0
SIE NAHMEN

Die Tschechen traten auf die Deutschen zu
und spuckten ...
(Vl. Mrzzeitungen 1939)
Sie nahmen schnell und mit GroZmannsmut:
Sie nahmen den Berg und was unter ihm ruht,
Sie nahmen die Kohle, sie nahmen den Stahl,
Sie nahmen das Blei, und sie nahmen Kristall.

Sie nahmen den Zucker, sie nahmen den Klee,
Sie nahmen die Ferne, sie nahmen die Nah,

Sie nahmen den Westen, sie nahmen den Nord,
Sie nahmen den Siden und Osten fort.

Sie nahmen den Honig, sie nahmen das Bad,
Sie nahmen das Heu, und sie nahmen den Grat,
Sie nahmen das irdische Eden, jedoch:

Sie nahmen kampflos den Kampf uns noch!

Sie nahmen Geschiitz, und sie nahmen GeschoR3,
Sie nahmen uns Erze und Freund und Genoss' —
Wir haben noch Spucke, und die ist fur sie:
Uns ganz zu entwaffnen, das schaffen sie nie.

9. Mai 1939

&
Klage des Zorns und der Liebe!
Salz, das auf Augen ruht!
Oh, und Béhmen in Tranen!
Oh, und Spanien im Blut!

10 Nach dem Miinchener Abkommen, hatten die Westmatiat€schechoslowakei an Hitler
ausgeliefert. Aus: Zwischen uns, a. a. A48.
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O schwarzer Berg, der du das
Licht verdunkelt hast!

Zeit ists, Zeit, dem Schopfer
Hinzuwerfen den Pal3.

Ich weigre mich, zu leben

Im Tollhaus, unter Vieh.

Ich weigre mich, ich heule
Mit den Wolfen nie.

Ich weigre mich, zu schwimmen
Als Hai des Lands, stromab
Den Strom gebeugter Riicken -
Ich weigre mich, lehn ab

Ablehnich, daR ich hore,
Ablehn ich, daf ich seh.
Auf diese Welt des Irrsinns
Gibt es nur eins: ich geh.
15. Mdrg - 11. Mai 1939

3.7. Letzte Briefe

Brief an Vera Alexandrowna Merkurjewa

Moskau, &ligust 1940
Liebe Vera Alexandrowna,
das Buchlein und der Brief sind angekommen, ablemiar leider nicht zu
Hause, so daf ich Ihre Freundin nicht gesehen h@ableade. Fir mich gibt
es keine Fremden: ich bin mit jedem — vom Ende knége, im Traum, wo
keine Zeit fur das Vorher ist.

Mein Leben ist sehr schlecht. Mein Nichtleben. @estbin ich von

1 Aus: Marina Zwetajewa, Ausgewahlte Werke, BandB3iefe, Berlin 1989, [DDR, Verlag
Volk und Welt], S.181-185.
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der Herzen-Strale, wo wir uns sehr wohlgefihlt maben ein
voriibergehend leerstehendes winziges ZimmerchetemMersljakowski-
Gasse gezogen. Die ganze Habe (gewaltig grof3, immoeh unermeflich
trotz eines ganzen Monats Ausverkauf und Wegschenkaben wir bis
zum 15 September im leerstehenden Zimmer eines Professorder
Herzen-Stral3e gelassen.

Und weiter???

Ich habe mich an einen Stellvertreter Fadejews gdtva Pawlenko —, ein
bezaubernder Mensch, er hat volles Mitgefihl, kahar nichts geben, die
Schriftsteller haben in Moskanicht einen Quadratmeteunnd ich glaube ihm.
Er schlug etwas aufRerhalb der Stadt vor, ich fuhréén Hauptargument an:
hindische Schwermutnd er hat wenigstens nicht darauf bestanden. (Ahddb
der Stadt |aRt es sich in einer grof3en, eintraemigdamilie leben, wo
einer dem anderen hilft, fur ihn einsteht usf. -eabo: Mur in der Schule
und ich von einem Morgen bis zum anderen allein mé@inen Gedanken
[ntchternen, ohne lllusionen] und Gefiihlen [téret scheinbar térichten
— prophetischen] und den Ubersetzungen —ein soldfieter hat mir
gereicht.)

Ich habe mich an den Literaturfonds gewandt, marspeach, mir zu
helfen, ein Zimmer ausfindig zu machen, warnte abeal jeder
Vermieter einen alleinstehenden Mann ohne KocheVédsche etc. einer
Schriftstellerin mit Sohn vorzieht — wie soll ichich mit einem
alleinstehenden Mann messen!

Mit einem Wort, Moskau nimmt mich nicht auf.

Ich beschuldige niemanden. Auch mich selbst nialgi] es mein Schicksal
ist. Nur — womit soll das enden?

Mein Werk ist geschriebemch kénnte natirlich noch schreiben, aber ich
kann esnicht frei. Ubrigens (ibersetze ich seit mehr als einemnito
nichts mehr, ich komme einfach nicht dazu: das Zpit, das Gepack,
der Verkauf, Geschenke (wem — was), Laufereien nAntragen (vier
habe ich gestellt — unichtsist dabei herausgekommen), die Familie, der Umzug
... Wie lange noch?

Schon, nicht ich allein ... Ja, aber mein Vaterdzst Museum der Schoénen
Kiinste'? geschaffen — einzig im ganzen Land —, er ist degnder
und Sammler, 1d4ahre hat er dafiir gearbeitet. Von mir will ichhticeden,
nein, ich sage es trotzdem mit den Worten von Gérenseinen letzten
Worten: et pourtant, il y avait quelque Chose la(er wies auf die Stirn)

2 Das Museum ist heute als ~Puschkinmuseum" bekannt.
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— ich kann mich nicht, ohne zu heucheln, mit jedémliebigen
Kolchosbauern gleichsetzen — oder Odessaer — fiisidaebenfallskein Platz
in Moskau fand.

Ich kann aus mir nicht die Gefuhlges Rechtsaausrotten (schon gar
nicht davon zu reden, dall im Rumjanzew-Museum erch&i Bibliotheken
stehen: die des GroRvaters Alexander DanilowitscayiM die der Mutter
Maria Alexandrowna Zwetajewa und die des Vaters rnwa
Wladimirowitsch Zwetajew.Wir haben die Stadt Moskau uberhauft mit
Geschenken. Und sie wirft mich hinaus, sto3t miak.aWer ist sie denn,
um sich vor mir zu briisten?).

Ich habe Freunde, aber sie sind machtlos. Mich blemlien (was mich
schon irritiert, nachdenklich macht) véllig fremdiéenschen. Das ist am
allerschlimmsten, weil ich vom kleinsten guten Wae+teiner Intonation —
von Tranen Uberschwemmt werde wie ein Felsen vorerai Wasserfall.
Mur gerat davon in Wut. Er begreifticht, dal3 da nicht eine Frau, sondern
ein Felsen weint.

... Meine einzige Freude — Sie werden lachen —dist orientalische
moselmanische Bernstein (den ich vor zwei Jahref @nem Pariser
Trodelmarkt kaufte als vdllig toten, wachsernenhistmelbedeckten
Stein, und der zu meiner Freude mit jedem Tag atfleon innen heraus
leuchtet). Ich trage ihn am Korper, unsichtbar. Abim einer Ebereschen-
beere.

Mur ist in eine gute Schule gekommen, war heutersaur Parade und
geht morgen den ersten Tag in die Klasse.
Wenn in des Herzens Wiiste
Um eines leid mir war,
So nur um den Sohn, das Liebste,
Wolfjunges — wdlfischer gar.
(Das sind alte Verse. Ubrigens sind alle alt. Ngil® es nicht.)

Bild rechts: Landschaft bei Krasnojar
Foto: Marz 2004
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Mit dem Ortswechsel verliere ich allméahlich das @df fur die
Wirklichkeit: ich werde immer weniger und wenigeienjene Herde, die
an jedem Zaun ein Flaumbuschel zuricklieR ... Bleffur mein
grundséatzlicheslein.

Noch eins. Ich bin von Natur sehr frohlich (vieltht hei3t das anders,
aber ich habe kein anderes Wort dafir). Ich hablerwenig gebraucht, um
glucklich zu sein. MeinerTisch. Die Gesundheit der Meinigen. Beliebiges
Wetter. Volle Freiheit. — Das ist alles. Und dafhioun — um dieses
unglickselige Gliuck — so ringen mul3, darin liegthtinur Grausamkeit,
sondern Dummbheit. Uber einen gliicklichen Menschattessich das Leben
freuen, sollte ihn in dieseseltenenGabe ermuntern. Denn von einem
Glucklichen geht Gluck aus. Von mir ging es ausicRkch. Ich habe mit
fremden (aufgebirdeten) Lasten gespielt wie einld&thmit Gewichten.
Von mir ging Freiheit aus. Der Mensch hatte — insen Innersten — die
GewilBheit, wenn er sich aus dem Fenster sturzh éilnach obenDurch
mich lebten die Menschen auf wie der Bernstein. I$égannen von innen
heraus zu leuchten. Ich bin nicht in meiner Rollder eines Felsens unter
dem Wasserfall: eines Felsens, der zusammen mit A&mserfall auf den
Menschen (das Gewissemliederfallt ... Die Versuche meiner Freunde
verwirren und verstimmen mich. Es ist mir peinliciaf ich noch lebe.

So missen sich hundertjdhrige (kluge) Greisinnehlefi. Wenn ich
zehn Jahre junger wéare nein, funf! —, ware ein Tdi#dser Last -von
meinem Stolzgenommen durch das, was wir kurz weibliche Reize
nennen (ich rede von meinen mannlichen Freundeter aso, mit
meinem grauen Kopf, habe ich nicht die geringsheslbn. Alles, was man
fur mich tut, tut marfir mich und nicht fir sich ... Und das ist bitter. Ich
bin essogewdhnt zu schenken!

(So weit hat mich das »Zimmer« gebracht.)

Mein Ungliick besteht darin, dalR es fir mich keinBé&ren Dinge gibt,
Herz und Schicksal sind alles.

Gruf3 an Ihre wunderbaren stillen Orte. Ich hattenka Sommer, doch
ich bedaure es nicht, das einzige, was an mir saksist, ist das Gewissen,
und das wurde mir nicht erlauben, mich an der Ldér Stille, der Blaue zu
erfreuen, weil ich weil3 und keinen Augenblick vesge, dal’ ein anderer in
dem gleichen Augenblick in Hitze und Stein erstickt

Das ware eine unnétige Qual.
Der Sommer ist gut verlaufen: Ich habe mich mitezirB4jahrigen
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Kinderfrau angefreundet, di@0 Jahre in dieser Familie gelebt hat. Und
es gab einen wunderbaren Kater, mausfarben, eirgmpt&r, auf hohen
Beinen, ein Scheusal, aber eine Gottheit. Ich winséne Seele hergeben
fur eine solche Kinderfrau und einen solchen Kater.

Morgen gehe ich zum Literaturfonds (»noch vielegleiMale«), um nach
einem Zimmer nachzufragen. Ich glaubiehtdaran. Schreiben Sie mir an die
Adresse: Moskau, Mersljakowski-Gasse, Haus 16, fi@gua27. An Jelisaweta Ja-
kowlewna Efron (fir M. I. Z.)

Ich bin hier nicht gemeldet, und es ist besserhién mich zu schreiben. Ich
umarme Sie, danke herzlich, dal? Sie an mich ged@eathen, herzlichen Gruf3
an Inna Grigorjewna. MZ.

Brief an die Tochter Ariadna Sergejewna Efron
Moskau, Fruhjahr 1940

Ich bin achtundvierzig, und ich schreibe seit vigravenn nicht gar
zweiundvierzig Jahren, und meiner Natur nach bim m@attrlich Philologe,
und da erfahre ich heute aus einem winzigen Wouehb ja sogar aus
dreien, dalpashit eine Weide und nicht etwa ein Feld ist, dall niwa ei
abgeerntetes, braches Feld ist. So habe ich alsn genzes Leben lang
pashit fur Feld gehalten und (o Schreck!) es vieHe sogargeschrieben,
dabei ist es eine Wiese, eine kleine Wiese. Docbtztrder drei
Wadrterbicher (die nicht abgestimmt sind: eins istfeanzdsisches, altes, das
andere eine sowjetische Ausgabe, das dritte eingsdbe) glaube ich es
noch immer nicht. Pashit klingt wie shat, shdtiva
Und da sagt doch gestern ein (mir unbekannter) Komgt im Radio:
»Diese Oper muld ich schnell schreiben, weil dasatbeschon dann und
dann mit der Inszenierung beginnt.« In Gedankenehigh gefragt: Wie
machen Sie das? Schnell schreiben? Héangt denn dasllivnen (uns)
ab? Schreiben Sie es etwa ab?

Und noch etwas: »... das Theater schon dann una d@hder Inszenie-
rung beginnt.« Mit der Inszenierung einer ungeseleinen, nicht existen-
ten Oper! Der Name des Komponisten ist das eineigicherte.

Schnell. Man kann schreiben ohne Unterbrechung,eoden Ricken
grade zu machen, und im Laufe eines ganzen Tageasrkmichts heraus.

B Aus: A.W., Band 3 - Briefe, a.a.0., S.190-92.
14 shat — ernten, shatwa — Ernte
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Man kannnicht schreiben, sich nicht mal an den Tisch setzen — aufd
einmal ist der ganze Vierzeiler fertig, wahrend nggemade das letzte Hemd
bei der Wasche auswringt oder fieberhaft in der chasnach genau 50
Kopeken wihlt und dabei denkt: 86d 20und 10. usw.

Jeden Tag schreiben. Ja. Ich mache das mein gaheesulites) Leben.
Auf gut Glick. Vielleicht glickt es ... Aber vom eden Tag« bis zum
»Schnellschreiben« ... Woher hat er die GewiRh&itd Erfahrung? Ich
habe auch — Erfahrung. Die gleiche. Den »Rattemf@nijeferte ich an eine
Zeitschrift, die monatlich ein Kapiteinforderte.Aber habe ich etwa jemals
gewuldt, ob ich zum Termin fertig werde? Habe ichaegewul3t, wie lang
das Kapitel wird, wann es endet? Das Kapitel endegpédtzlich — von ganz
allein, bei dem fiir das Kapitel nétigen Wort (damalSilbe).Bei der fir
das Werk nétigen — Silbe. Ich hatte verzweifeln kémn, wie langsam es ging,
aber von da bis zum Schnellschreiben ...

Ja, ja, so gelangt man zu Wohlstand, so werdieteicht geniale
Opern geschrieben (glauben wir an das trigerischmd#&r!), so entste-
hen sie, sckommen sie zustanddpch die Wirde des Schopfers geht dabei
verloren.

Kein Theater, kein Honorar, keifdot kann mich zwingen, ein Manus-
kript abzuliefern, bevor nicht der letzte Punkt gt ist. Wann aber die
Zeit fur diesen SchluBpunkt gekommen ist, wei3 Gditin. Der Gott der
Dichter.

»Mit Gottl« oder »Geb's Gottl« — damit hat bmir jede Sache be-
gonnen, damit beginnt jede meiner Nachdichtungerlpbst die erbarm-
lichste. Das ist kein Gebet, schon deshalb nicht, @ eineForderungist.
Ich habe niesvon oben«einen Reim erbete(dasist meine Sache!), ich erbat
(forderte!) die Kraft, ihn zu finden, die Kraft fidiese Qual. Und sie wurde
mir gegeben; gewahrt.

Gerade eben habe ich mich zwei Tage mit falgenherumgeschlagen (beur-
teile selbst die Interlineariibersetzung):

Und ich — begnadet mit allen Wissenschaften,
Kinsten, Gaben,

Bin dennoch sentimental, bereit, die banale Duminhei
zu sagen:

»Eine solche Schwermut befallt mein Herz

vor abgeernteten Feldernl«

Natirlich fugten sich die »abgeernteten Feddeicht ins Versmal3. Ich
habe es hin und her gedreht, umgestellt, versidiibit, bis ich ganz
durcheinander war. Wichtig ist hier d&chlichtheitdes Ausrufs. Und als ich
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schlie3lich verzweifelt ins Bett unter die gestiekDecke kroch, waren —
auf einmal — die Zeilen da:

»Schwermut mein Herz befallt

Liegt bar seiner Friichte das Feld.«

Das ist meiner Muhe Lohn. Die glucklictigung,d. h., das, was sich
auf einmal von selbst einstellt, ist ein Geschefker so etwas — nach so viel
Qualen — ist Lohn.

Im Winter habe ich an einem Gedichtband fir den GosisDAT gearbeitet,
und an den Gedichten selbst, die aufgenommen wurden, weil ich sah, daf}
manches noch treffender, genauer sein kénnte (einige Zeilen und sogar
Vierzeiler), und da es sein kénnte, mul3 es sein, geht es nicht anders (...)

3.8. Marina Zwetajewa u. Joseph Brodsky — Brief an Rilke
Marina ZwetajewaNEUJAHRSBRIEF
NOVOGODNEJE

Marina Zwetajewa beendete am 7. Februar 1927 in Bellevue bei RiasGedicht
.Neujahrsbrief* (Novogodneje). Joseph Brodsky sebri,in vieler Hinsicht [ist er]
Hohepunkt nicht nur ihres eigenen Schaffens, senaech der russische Dichtung
insgesamt.” (S.163)

Ich habe eine Ubersetzung des Gedichtes inssBlee von Felix Philipp Ingotdge-
funden. Sie umfasst sieben Seiten, demgegenibassndie Interpretation ,Fulinote zu
einem Gesicht® vonJoseph Brodsky61 eng bedruckte Seiten.

Die Interpretation stellt selbst auch wiedgrea wunderschén zu lesenden Text dar.
Allerdings ist er nur zu verstehen und nachzuvelizn, wenn man Uber das Original
verfugt. Ich habe hier auszugsweise synoptiscispliachlich recht schone Ubersetzung
von Felix Philipp Ingold mit der Brodsky’schen Fasg exemplarisch gegeniibergestellt
und ferner einige Teile der wunderschdnen Integpicat Brodskys ausgewahilt.

Zwischen beide Teile habe ich - ebenfallglfabisch - das russische Quasioriginal in
der neuen internationalen Umschrift und den Brodldxt gestellt. Am Rande erwéhne
ich, daf3 der inzwischen weitgehend bekannte Briglfiael zwischen Marina Zwetajewa
und Rainer Maria Rilke Joseph Brodsky zum Zeitpudt Arbeit an der Interpretation

5 Marina Zwetajewa, Gruf3 vom Meer — Gedichte aus Ressischen von Felix Philipp
Ingold, Wien 1994.
16 Joseph Brodsky, Flucht aus Byzanz, Wien 1988, S-21%8!.

Teil 3erg.doc 111
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(1980) noch nicht veréffentlicht war. (Vgl. die Aemkungen Duitlis am Ende dieses
Abschnitts.)

Seite 1/112 Links —Ubertragung: F.P. Ingold

Glickwunsch! Neu das Jahr — das Licht — die Heimat!
Erster Brief — an Dich, der jetzt ein Heim hat

— Dach und Fach. Der Ort, sagt man, sei fruchtbar
(Fruchtbar — furchtbar) — nein, er ist nur Durchifah

Wie Aols leerer Turm — laut hallend. 5
Erster Brief — an Dich — aus meinem alten

Mutterland, wo ich seit gestern, ohne

Dich, vergehe — Stern, den ich bewohne,

Unter Sternen ... Ein Gesetz gebietet:

Die Geliebte —jede — wird beliebig. 10
Einzigartig? — Niemals dagewesen!
Wie ich's erfuhr? Willst Du es wissen?

Weder Sturz noch Rutsch noch Flut — kein Beben.
Plétzlich trat er ein — ein Mann zum Lieben:

Der Beliebige. (Geliebter: — Du!) — Das Schlimmste. 15
Und wenn Sie dazu etwas schrieben?

Ich? — Wo? — Im Gebirge. (Fenster, Tannen

Laken, Bett.) — Sie lesen Zeitung? Wann denn

Also Ihr Artikel? — Nein. — Doch ... Warten

Sie mal ... (Christus werd' ich nicht verraten.) 20
Ja, im Kurhaus. (Paradies — gemietet.)

Wann? — Vorgestern, gestern — weif3 nicht. — Sieint m

Sich im Alcazar? — Nein! (Es verbergen?)

Kinder! (Alles — blof3 kein Judas werden.)

Gluckwunsch! (Wurdest morgen erst geboren!) 25
Weil3t Du, was ich tat, als mir zu Ohren

Kam, dal3 ...? Tss ... tss ... Ja, ich versprach griad

ein biRchen.
Tod und Leben — zwischen Gansefii3chen, 28
So als waren's leere Reden, Hilsen. 29(=104/1)
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Fassung Brodsky*
Frohes Neues Jahr - (Licht) Welt - (Land) Rand etda(171u)
Erster Brief fur dich am neuen andern

-Falsch als fette Weise vorgestellten
(Fett gleich wiederkauend) - Ort, der gellt und

Widerhalt wie Aols hohler Turmbau. (B178)

Erster Brief an dich aus gestriger, in 76

Der ich ohne dich mich ganz verzehrte
Heimat - jetzt bereits von einem andern..
Stern ...

Zeile 1 aus Byzanz, Seite 171unten
Zeile 2-5 a.a.O., Seite 178
Zeile6-9a.a.0., S. 180/181

Prost Neujaht! (Geboren ward es morgen!) — 25

Soll ich dir erzédhlen, was ich tat, als ... ?

Pst. . . 'sist ein Versprecher. Aus Gewohnheit.

Tod und Leben setz ich wie mit Vorsatz

Leeren Klatsch schon langst in Gansefiiichen. B186m
Nichts hab ich getan, doch etwas hatte 30
Sich getan, was ohne Schatten, Echo 189
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Auskommt!

Seite 2/1141inks - : F.P. Ingold 11
Nein ich habe nichts getan, es tat sich 30
Ganz von selbst — kein Schatten, und es hallt nicht
Reine Tat!

Und Du — wie war die Reise? 32(=104/4)

Sag, wie brach dein Herz — war's blol3 ein Reil3en?
Wie im Trab auf edlen Vollblutpferden,
Die noch schneller sind als Adler: edler, 35

Sagst Du -hat's den Atem Dir verschlagen?
Berg und Tal — egal, die Russen-Adler tragen
Den, der's wagt, hoch tber alle Schranken.
Jene Welt — fUr uns, die Blutsverwandten:

Jene Welt — Du warst in RufRland — reifte 40
Hier.

Von da nach dort — ein sanftes Gleiten! .

Tod und Leben, lachelnd ausgesprochen —
Ich.

Dulachelstauch ... fihlst dich betroffen!
Leben, Tod — markiert mit einem Sternchen:
Anmerkung von mir (die Nacht — mein Schwarmen:45
Statt der Kuppel des Gehirns — gestirnte
Hemisphére!)

Denk dran — wenn bestimmte
Lettern aus dem Russischen entschwirrten,
Um sich flugs im Deutschen einzunisten —

So gewil3 nicht deshalb, weil wir wissen, 50
DalR der Tote (Bettler) alles fressen

Wird, und keine Wimper ...! — sondern deshalb,
Weil — gelernt mit dreizehn: nie vergessen

Jene Weltnicht—losist: sprachbesessen.
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Seite2 — Rechts Brodsky II (s.115)

Nun, wie war's denn unterweg@ 82

Dal? es brach und brach doch nicht entzwei - dein

Herz? Verschlug's den Atem dir beim Reiten
Adlergleich, wie du sagst, auf Orlovschen 35
Pferden - oder gar um vieles toller?

SiuRer?
Keine HBhen, keine Tiefen

Spurt, wer echte Russenadler fliegen
Hiel3.

Blutsbande knlpfen uns ans Jenseits.
Wer in Rul3land war - der sah die Welt des 40
Jenseits hier schon. B 189 u.
»Glatt l&uft der Transport!«

Tod und Leben sprech ich mit verborgnem 43
Licheln aus - berthrst es mit dem deinen!

Tod und Leben sind mir FuBnote, ein

Sternchen ... (Nacht, die ich ersehne: will, da3 46
Statt des Hirnes Hemisphire die der

Sterne wire!)

Und, mein Freund, vergi3 nicht

Folgendes: daf3, wenn nun russische Schrift
An die Steller deutscher tritt, der Grund nicht
Ist, zu meinen, dal3 jetzt alles durchgeht,

Weil ein Toter (Bettler) alles frif3t - nicht

Mit der Wimper zuckt!...

115



3.8. Marina Zwetajewa - Brief an Rilke postum (1927

Scite 3/116 Links -Ubertragung: F.P. Ingold ITI

Also frage ich nicht ohne Trauer: 55
Fragst Du nicht mehr, wie's auf Russisch lautet

» Nest«Nur einenReim gibt es flr »gniosda«

(Nester), namlich diesen — (Sterne:) »swjosdy«.

Bin ich abgeschweift? 0 nein! Unmdglich, 59(=105/1)
Von Dir abzuschweifen, und — nicht nétig.
Jeder — der beliebigste — Gedanke, 61(=105/3)

Jede Silbe hat nur ein Verlangen —

Einzugehn in DichDu Lieber,gleichviel,

Was die Worte meinen (Deutsch ist reicher

Als das Russische — mir néher, naher 65
Noch: die Engelszungen!) — wo Dicht bist:

Grab. Gewesen — nie und immer. Richtig ...

— Richtest Du kein Wort an mich, nicht eines? —
Wie's Dir geht? Deine Umgebung? Rainer!
Unbedingtes, stéandiges Begehren - 70
Erste Vision — das All (zu merken -

Teil davon: der Dichter), und die letzte —
Der Planet, fur Dich allein — zur Ganze!
Nicht: der Dichter und sein Staub, und keine
Scheidung zwischen Geist und Leib (fir beide 75
Leid), nur Du und Du, nur was man selber
Ist. Von Zeus zu stammen, macht nicht besser —
Castor — Du auf Du — mit Deinem Bruder,
Marmor, Gras — auf Duind Du — ein Wunder,
Weder Trennung noch Zusammentreffen, 80
Vielmehr beides — Ankunft, Abschied: Kréafte -
Messen — Aug in Auge, immer wieder

Ist's das erste Mal. Dein Blick fallt — nieder —
Auf die Hand (die eigne: mit den Tinten -

Spuren), fallt aus Meilenhdhe in die 85

Tiefe — Du, hoch Uberm kristallinen

Mittelmeer und ahnlichen Terrinen —
Anfangslose Hohe ohne Ende.
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rechte SeitBrodsky |1l

Nein, weil das Jenseits
Unseres, - Dreizehnjihrig wurde mir das

Klar: nicht keine - alle Sprachen spricht. ~ B193

Schweife ich ab? Aber derartiges
Gibt es gar nicht: von dir abzuschweifen.
Jeder Plan, beliebige, du Lieber deutsch
Silbe fuhrt in dich hinein - wortber
Sie auch sinnt ....

(als Russisch naher liagt
Deutsch, am néachsten aber Engelssprachglp6

Nein, du kannst mich doch nicht véllig?
Wie ist die Umgebung, Rainer, fuhlst du
Dich wohl? Instandig, ganz unbedingt teil
Mit: vom All den ersten Eindruck, wie ist
Es (das heif3t: natirlich der Poet

Darin), und den letzten vom Planeten,

Da nur einmal dir gegeben: ganz! B198o
-Gegenuber-

Stellung: erstes Treffen und in einem

Trennung .... B198u

Wie du deine Hand, die eigne,
Inspiziert hast (seltsam: Spuren Tinte),
Da in deiner soundsoviel (wieviel?)
Meilen hohen, unendlichen, anfangs-
Losen Hohe tber den kristallnen
Flache vom nebst andren Schélchen - Mittelmesmn
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Russische Fassung
S Novym godom - svetom - kraem - krovom!

Pervoe pis'mo tebe na novom

1
2
- Nedorazumenie, ¢to zla¢hom - 3
(ZlaCnom - Zvacnom) meste zycnom, meste zvuCnom 4
5

Kak Eolova pustaja basnja.

S nastupajudm! (RoZdalsja zavtra!) — 25
Rasskazattto sdelala uznav pro ...? 26
Tss ... Ogovordas’. Po prigke 27
Zizn’ i smert' davno beru v kavli, 28
Kak zavedomo-pustye spléty ...  B186 29

Brodsky zu Zeile 1:

»(..) nur das Wort god (»Jahr«) in § Novym godom (»Frohes Neues Jahr«)
[wird] in der Grundbedeutung gebraucht; alle anderen Wérter dieser Zeile sind
mit Assoziationen und Ubertragener Bedeutung aufgeladen - Uberladen.
Svet (»Welt/ Licht«) hat dreietlei Bedeutung: erstens in Analogie zu »Neues
Jahr« die von »neuer Weltq, d. h. geogra-phisch neu, wie in dem Ausdruck
»Neue Welt«. Aber diese Geographie ist eine abstrakte; Zwetajewa meint
weniger auf der anderen Seite des Ozeans als vielmehr etwas, das hinter
»dreimal neun Lindern liegt«, eine vollig andere Gegend. Aus diesem
Verstindnis der »neuen Welt« als andersartiger Gegend folgt die Idee des
»Jenseits«, von dem hier ja in der Tat die Rede ist.

Aber das »Jenseitsg, ist vor allem »Licht«, denn aufgrund der Ortlichen

Ausrichtung der Zeile und der euphonischen”_[vom Klang bzw. Wohlklang
her] Uberlegenheit von svetom (dessen Klang durchdringender ist) gegeniiber
godom liegt das Jenseits buchstiblich irgendwo tber dem Kopf, oben, im
Himmel, und der ist Quelle von Licht. Die Gedankenstriche davor und
danach, die das Wort nahezu aus dem Kontext 16sen, statten sve mit einem
ganzen Arsenal positiver Kon-notationen aus. Jedenfalls wird in der Idee vom
»Jenseits« tautologisch gerade das Licht hervorgehoben und nicht wie iblich
die Finsternis.

" euphonisch - vom Klang bzw. Wohlklang her.
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deutsche Fassung nach Brodsky
Frohes Neues Jahr - (Licht) Welt - (Land) Rand elida(171u) 1

Erster Brief flr dich am neuen andern 2
-Falsch als fette Weise vorgestellten 3
(Fett gleich wiederkauend) - Ort, der gellt und 4
Widerhalt wie Aols hohler Turmbau. B178 5
Prost Neujahr! (Geboren ward es morgen!) - 25
Soll ich dir erzdhlen, was ich tat, als ...? 26
Pst. . . 'sist ein Versprecher. Aus Gewohnheit. 27
Tod und Leben setz ich wie mit Vorsatz 28
Leeren Klatsch schon langst in Gansefiichen. B186m 29
Nichts hab ich getan, doch etwas hatte 30
Sich getan, was ohne Schatten, Echo 189
Auskommt!

Zu Zeile 2-5:

.Dieses Bruchstiick illustriert hervorragend das Kwmn auf vielen
Ebenen zugleich, typisch fiir Zwetajewas Schaffed,ibren Drang, alles zu
bertcksichtigen. Zwetajewa ist ein _eminent reaigter Dichter ein
Dichter des endlosen Nebensatzes, ein Dichteredgereder sich selbst
noch dem Leser gestattet, an irgend etwas zu ghaube
Zwetajewas Hauptaufgabe bestand in diesen Zeilen, dbe Ekstase der
ersten Zeile »Frohes Neues Jahr - Lichtwelt -LamdireaDach!« : zu erden.
Zu diesem Zweck greift sie zu einem Prosaismusnertht das
»Jenseits« einen »neuen Ort«. Aber sie geht Uberegnfache
Prosaisierung hinaus. Die Wiederholung des Adjsksiveu«, aus »Neues
Jahr« in der Wendung »neuer Ort« ist bereits antaigtologisch genug,
und allein das hatte gereicht, um den Senkunggédfikorzubringen:
schon das Tautologische allein von »neuer« komptiemiden »Ort«. Aber
das Positive, das gegen den Willen des Autors aipinadem Ausdruck
»neuer Ort« liegt, besonders wenn man ihn fiir daselts gebraucht, 16st
bei Zwetajewa einen sarkastischen Anfall aus, werd>deue Ort« wird von
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ihr durch das Epithetdh zlatnyj (»grasreichfett«) mit dem Ziel
touristischer Pilgerfahrten gleichgesetzt (was wetgr Multiplizitat des
Todes als Phanomen legitim ist).“ [Brodsky 178]

.Das ist umso bemerkenswerter, als &g zweifellos seinen
Ursprung im orthodoxen Totengebet hat (»... amrgialsen Ort, am
ruhigen Ort ... «). Zwetajewa aber legt das Gelmtbschon allein
deshalb aus der Hand, weil Rilke kein Orthodoxerr,wand das

Epithetonlg reiht sich nun wieder in den niederen modernent&n
ein. Die Ahnlichkeit des »Jenseits« mit fast soastwie einem Kurort
wird durch den Binnenreim des folgenden Adjektivachyi (»wieder-
kauend«) verstarkt, worauf die Adjektive émyi (»gellend«)und
zvienyj(»klangvoll«) folgen. Eine Anhaufung von Adjektivést auch in
der normalen Rede immer suspekt. In einem Gediobt ERt sie beson-
ders aufhorchen - und das nicht ohne Grund. DemnGdsrauch von
zy¢nyj  markiert hier den Punkt, an dem der Sarkasimueine unge-
brochen elegische Intonation tibergeht.

Zyényj fuhrt natrlich noch das Thema der Menge, dasas fort, das
mit zlaényj - zva&nyi angeschnitten wurde, aber der Mund hat jetzhno
eine andere Funktion, die der Stimme im Raum, waghddas letzte
Epitheton zvdnyj verstérkt wird; und auch der Raum selbst ist éente
durch die Vision eines einsamen Turms (des AolsBlohl«, d. h. vom
Wwind bewohnt, d. h. hat eine Stimme. Der »neue Qitamt ganz
allméhlich Zuge des »Jenseits« an.

Theoretisch hatte der Prosaisierungseffekt scHeim aom Enjambe-mefft
(novom / ... meste) bewirkt werden kénnen. Zwetajgebraucht dieses
Kunstmittel - den Zeilensprung -so haufig, dald Hagambement
wiederum als ihr Autogramm gelten kann, als ihgEirabdruck.
[Brodsky S.179].

(...)

18 Epitheon — schmiickendes Adjektiv
9 Epitheton - schmiickendes Adjektiv
20 Enjambement - Zeilensprung
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zu_ Zeile 37-4121

Keine Hohen, keine Tiefen 37
Spurt, wer echte Russenadiegdin 38
Hiel3.

Das bedeutet, jemandem, der in Ruf3land gelebtdeatdie
Erfahrung des metaphysischen russischen Auf unddétch-
gemacht hat, kommt jede Landschaft einschlielied denseits
nur noch mittelméRig vor. Und Zwetajewa flgt mit ddtterkeit
und dem Stolz des Patrioten hinzu: [B189u]

Blutsbande kniipfen uns ans Jenseits.
Wer in Ru3land war - der sah die Vdek 40
Jenseits hier schon. B 189 u.

[Und das sagt die Zwetajewa schon 1927! HG ]
Brodsky schreibt:

»Das ist kein Hurrapatriotismus und auch kein liberaler Patriotismus, der
in der Regel einen sardonischen Einschlag hat; das ist ein metaphysischer
Patriotis-mus. »Wer in Ruflland war -der sah die Welt des / Jenseits hier
schon.« - Diese Worte haben ihten Grund in dem klaren BewuBtsein von der
Tragik der menschlichen Existenz tiberhaupt und in der Auffassung, dalB3
RufBland dem entschieden am nichsten gekommen ist.

Diese Zeile entzieht inhaltslosen Urteilen des Vsats: »Zwetajewa hat
die Revolution nicht angenommen« voll und ganz Bleden. Natiirlich
hat sie sie nicht angenommen: déhord »akzeptieren« - egal im
Namen welcher Ideale er veribt wird - heillt, zum Mitdter und zum
Verrater an den Toten werden B(190 Oben)

So etwas akzeptieren, ist gleichbedeutend mit der Behauptung, die Toten
seien schlechter als die, die am Leben geblieben sind.

Einem solchen »Akzeptieren« liegt eine ﬁberlegenheitsposition
zugrunde, die die Mehrheit (der Lebenden) der Minderheit (der
Toten) gegenilber einnimmt -d. h. die abstol3endste Forrieoral.

2L |ch beziehe mich auf die russische Fassung, wiBreidsky wiedergibt.
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Fir jedes menschliche Wesen, das mit den christli¢hemmen der
Ethik aufgewachsen ist, ist ein solches »Akzeptierendenkbar, und
Beschul-digungen, es sei politische Blindheit undnvérstandnis
gegeniber den historischen Prozessen, das sich idm-Akzeptieren
geaulert habe, verwandeln sich in ein Lob auf idikcke Sehschéarfe des
entsprechenden Individuums.” Brodsky S.190

Die zitierte Zeile von Zwetajewa besagt, daf? sisemtlich weiter ging, als die
Revolution nur nicht anzunehmen: sie hat sie vedsta. Als eine extreme
BloRBlegung des Wesens der Existenz - BloBlegungufiglie Knochen. Und
vielleicht hangt damit auch das Verb »war« zusamnuzs weniger auf
(190unten) Rilkes RuBlandbesuche (1899 und 190@)Lou Andreas
Salome] Bezug nimmt als vielmehr auf Zwetajewa selllie sich jetzt
aulRerhalb Ruf3lands befindet. Méglich ist auch, daRauf »Jenseits hier
schon« folgende Ausruf »Glatt l1auft der Transporthkh. die Leichtigkeit,
mit der man vom Diesseits ins Jenseits gelangtn Eeail auf die leichtfertige
Revolutionsjustiz anspielt. Und umso natirlichdgffalirekt auf »Transport«:
(191 oben)

Tod und Leben sprech ich mit verborgnem 43
Licheln aus - bertihrst es mit dem deinen!
Tod und Leben sind mir FuBnote, ein

Sternchen ...

.Die sperrige didaktische Masse [9st sich mit »besties mit dem deinen« in
einen hohen lyrischen Ton auf, denn die Identitit Ainsichten von Autor und
Adressat Uber »Tod und Leben« ist hier gewissermafReGestalt einer Ver-
schmelzung des verborgnen Lachelns der beiden zusdrAck gebracht - ein
existentieller Kuf3, dessen Zartlichkeit euphoniscshdem wie ein Flistern
klingenden »berihrst es« schwingt. Dal? das Permmmamen »du« in »beruhrst
es mit dem deinen« ausgespart ist, verstarkt dienitét, die auf die nachste
Zeile Ubergreift: »Tod und Leben sind mir FuRnam / Sternchen ... «, denn
»Fullnote« klingt weniger dramatisch als »Géansegifich oder selbst
»verborgnes Lacheln«. Indem sie immer noch dashgedal »Tod und Leben«
fur den Autor kompromittiert sind, wiedergibt -emtkelt, verlagertsnoska
(»FuBnote«), was wegen der Diminutivform fast lieddnd klingt, die Rede auf
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eine ganz personliche Ebene und setzt den Adresgatgissermallen mit sich
selbst gleich, wenn es zum »Sternchen« wird. Deliwe &t schon ein Stern oder
bei den Sternen, und weiter folgen zwei ZeilengePoesie

(Nacht, die ich ersehne: vdt3 46
Statt des Hirnes Hemisphare die der
Sterne ware!)

.Diese Klammern sind umso bemerkenswerter, algjsési ikonographisch das
Bild, das sie einschlie3en, visualisieren. Was Bifts selbst betrifft, so strahlt es
eine zusatzliche Faszinationskraft dadurch ausgdda®ewul3tsein mit einer Blattseite
identifiziert wird, die einzig und allein mit Ful¥em zu Rilke - Sternen bedeckt ist.
Im archaischen »ersehne« seinerseits liegt dieegdirtlichkeit, doch auch die
Unmadglichkeit, dieses Verlangen in die Tat umzusetzund das erfordert
unverziglich einen Registerwechsel. Deshalb hériemach den Klammern eine
Rede, die sich von der vorigen Passage durch dderiiah sachlichen
Geschéaftston abhebt. Aber dieser Ton ist nur einskd: der emotionale Inhalt ist
derselbe wie vorher:* (192 oben)

Und, mein Freund, vergil3 nicht 48
Folgendes: dal3, wenn nun russische Schrift
An die Steller deutscher tritt, der Grund nicht
Ist, zu meinen, dal jetzt alles durchgeht,
Weil ein Toter (Bettler) alles frif3t — nicht 52
Mit der Wimper zuckt!...

Dieser Inhalt, hinter dem betont kanzleisprackdiciStil von »Folgendes«
versteckt, enthillt sich recht eigentlich erst tben Sinn dieser Stelle: die Bitte,
Rilke moge den Autor dafir entschuldigen, daf? dedi¢ht auf russisch und nicht
auf deutsch geschrieben ist. Diese Bitte hat niaghis Koketterie zu tun:
Zwetajewa stand seit 1926 mit Rilke in Briefwech@gr Ubrigens auf Initiative
von Boris Pasternak zustandekam), und dieser Briefwechsel fand autsiéu
statt. Emotional ist diese Bitte dadurch motivieldf? Zwetajewa sich bewuf3t ist:
wenn siedas Russische wahlt - fir Rilke nicht Mutterspraehentfernt sie sich
von ihrem Adressaten, und zwar weiter, als sie ldatas Faktum seines Todes
bereits von ihm entfernt wurde; weiter, als eskdr ware, wenn sie sich die Muhe
gemacht hatte, deutsch zu schreiben. Eine zud#@zkanktion dieser Bitte liegt
darin, daf3 siistanz zur »reinen Lyrik« der vorigen Zeilen helisin soll, denn
Zwetajewa macht sich deswegen fast Vorwiirfe. Jedlenérkennt sie, dafld sogar
ihre strikt poetischen Leistungen (wie der Inhaltklammern) sie gleichfalls von
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Rilke entfernen, daBie sich hathinreiRenlassen - sie sich und nicht ihr Adressat.
Im vulgéar hochstaplerischen Ton von ». . . wenn russische Schrift / An die
Stelle deutscher tritt. . . « schwingt eine Naieghter Verachtung sich sellbstd
ihrem eigenen Schaffen gegeniber mit. Und sie begiich zu rechtfertigen - und
zwar in demselben dreist anpdbelnden Ton: »dal3der. Grund nicht / Ist, zu
meinen, dal} jetzt alles durchgeht,/ Weil ein T@Bettler) alles fri3t - nicht / Mit
der Wimper zuckt!l« Aber hinter diesem Ton verbgigh lediglich eine neue Abart
des Masochismus. Die Dreistigkeit von »weil einérgBettler) alles frif3t - nicht /
Mit der Wimper zucktl«, auf die Spitze getriebenratu die Vermischung des
Sprichwortes mit dem volkssprachlichen Synonyméiiien Verstorbenenmurik
(»der die Augen zusammenkneift«), ist hier keinear@kterisierung des
Adressaten, sondern figt dem psychologischen $elftsit des Autors einen
weiteren Strich hinzu: als lllustration dessen, tig er hat fallen kénnen. Hier,
ganz unten &Rt Zwetajewa denn auch ihre Verteidjgrinsetzen, dereBrgebnis
in der Regel umso glaubwirdiger ist, je schlimmar Ausgangspunkt war:
Nein, weil das Jenseits,
Unsres, - Dreizehnjéhrig wurde mir das
Klar: nicht keine - alle Sprachen spricht. 54
Das kommt wieder wie aus heiterem Himmel, weil wbehergehenden Zeilen uns
auf nichts dergleichen vorbereitet haben. Sellpsteigigermalien gelibter Leser von
Zwetajewa, an ihre stilistischen Kontraste gewolstitiangst nicht immer auf diese
ihre Aufschwiinge vom Boden in die hdchsten Sphdefalit. Denn in Zwetajewas
Gedichten hat es der Leser nicht mit einer Dicliatesgie, sondern mit der
Stratetegie der der Ethk zu tun; um ihre eigerfimiida zu gebrauchemit Kunst im
Jichte des Gewissens® Fiigen wir hinzu: mit der absoluten Dek-
kungsgleichheit von beideKunst und Sittlichkeit.
In der Logik des Gewissens (genauer: der Gewiss$agitit), in der Logik der
Scham, daf3 sie am Leben ist, wéhrend ihr Adressatf in dem Bewuf3tsein, daf3
der Gestorbene unweigerlich dem Vergessen anhé&@mfalird und ihre Zeilen
dem gerade Vorschub leisten, eben darin grindeBidte um Verzeihung fur
diese zusatzliche Flucht vor der Realitat seinesgdes Adressaten, Todes fir das
russisch geschriebene Gedicht, mehr noch ein Geiligrthaupt.” [B 193f]
[Der wunderbare Aufsatz Joseph Brodskys geht ndala &0
Seiten weiter bis S. 224, ebenfalls habe ich wéshat

Charakterisierungen des Gedichtesls Gedicht auf den Tod und

2 Titel eines Essays von Zwetajewa (1932)
23 Zwischen Rilke, Zwetajewa und Pasternak bestehetlictee Differenzen in der Wahr-
nehmung und Valenz von Dies- und JenseitigkeitaBejg (,Hiersein ist herrlich®; 7.
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als Selbstportrait kaum erwahnt. HG.]

Duineser Elegie), des Sich-Verschwendens im Lolol§dn, du Liebe, laR uns verschwen-
den mit Lob"; Elegie an Marina Zwetajewa Efron v8mJuni 1926).RMR. und: heil3t es
.Nur nach Haus: / Nur hinaus, in ein unirdischéteim — aber mein.” (MZ, Zyklus
.Kabel“vom 27. Marz 1923). Vgl.
http://www.ralph-dutli.de/zweta/Kabel_an_Pasterpdk
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Briefe von Ariadna Efron; (Tochter Marina Zwetajewas) an
Boris Pasternak*

[Turuchansk, ] 26. August 1949
Lieber Boris!
Alles ist wie ein Traum, und ich kann einfach nielafwachen. In Rjasan habe ich
den Arbeitsplatz bald nach meiner Rickkehr aus Masskerlassen, konnte
Dir gerade noch einen ganz kurzen hastig hingewwafeBrief schicken.
Man hat mich sehr schnell hierher angeworben (getsuarden Menschen
mit spezieller Ausbildung und grofRer Berufserfalgumie Assia und ich),
aber die Reisdhierher hat an die vier Monate gedauert und sie wa
Uberaus mihselig. Das Unangenehmste war die StnemkeKujby-
schew nachKrasnojarsk. Qualende Hitze, Durst, Herzbeschwerden.
Von Krasnojarsk sind wir mit dem Schiff auf defanissejgefahren,
irgendwie eine weite Strecke und lange Zeit. No€him meinem Leben
habe ich einen so grol3en, gleichmutig starken,hgsap prézisen und
in solchem MaRe nérdlichen FiiRgesehen. Nie wére ich auf die Idee
gekommen, ihn mir aus eigenem Antrieb anzuseher. Tiga-Ufer
gingen allméhlich in die Waldtundra tber, und voorNen drang
die Kalte wie aus dem Rachen eines aul3erirdischigterwTieres. Sie
drang heran, sie drangt heran und wird offenbar emimerandrangen.
Hier mul3 irgendwo ganz in der Nahe eine Kiche semin gewaltigen
Mengen schlechtes Wetter fur die entlegensten Giegegekocht wird.
»Plotzlicher Temperaturriickgang« — das sind wire [ionnenunter-
gange sind hier unbeschreiblich. Nur der groR3e ffehdkann dafir so
viel Gold und Purpur verwenden, und dann nur dagpttmiden von
unvermeidlicher und unerbitterlicher Kalte - wier ded - vermitteln,
statt von Feuer, Licht und Wéarme. Kalt ist es. tJsthon kalt. Wie mag das
weitergehen!

Man hat mich in dem DorfTuruchansk gelassen, dreihundert bis

4 Aus: Ariadna Efron, Briefe an Pasternak, Aus deménnung 1948-1957,
Frankfurt/M. 1986, S.47-57

% Der Jenissei ist ein etwa 3487 km langer Flugs basammen mit seinem
rechten Quellfluss GrofR3er Jenissei rund 4092akmer Strom in Sibirien. Der
Strom flie3t ungefahr entlang des 90. Langerggawn Siid nach Nord zur
Karasee des Polarmeeres.[Vgl. Brieftext und aitipadia.] Der Jenissei
gehért zu den langsten Fliissen der Erde.
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Jenissei-Einzugsgebiet mit Baikalsee (rechts unneld)lrktsk (beide an der
Angara) sowie Krasnojarsk, Turuchansk, Dudinka dach am Nordende des
Jenisseigolfs (Karasee) gelegenen Dikson. Karteétdiugpadia
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vierhundert Kilometer vor dem Karsker Meer. Allettéih sind aus Holz, es gibt
ein einziges Steingebaude, das ehemalige Klostet,das ist haRlich. Aber es
dient als Kreiszentrum mit Krankenhaus, Schulen #idb, wo Kino und
Tanz einander standig abwechseln. Die StraBen egtleotten Kithe und
Lajkas, die man im Winter vor die Schlitten spand@s heif3t, man
spannt nur diese Hunde davor, die Kihe laufen soarheNein, das ist
nicht Rio de Janeiro, wie der selige Ostap Bendesagen pflegte, um dann
nach kurzem Nachdenken hinzuzufligen: »Noch nictinal San Francisco«.
Turuchansk, das ist ein historischer Ort. Hier vadhte Ja. MSwerdlow®
seine Verbannund.Aus einem Ort in der Nahe kommend, besuchte itm de
grol3e Stalin persoénlich, der 1915-17 in dem Gebiet von Turuckaves-
bannt war. Die Alteingesessenen erinnern sich gudia beiden. Swerdlows
Haus hat man zum Museum umgebaut, aber es gelingticht, hineinzukom-
men, offenbar haben wir dieselben Stunden freid@eWachter. Arbeit sollten
wir innerhalb von drei Tagen finden — aber es igrtsehr sehr schwer, wel-
che zu finden! So bin ich drei Tage lang von Haws Haus gegangen,
habe Uberall angeklopft, um Arbeit und eine Eckmalfohnen zu finden. Im
allerletzten Augenblick hatte ich Glick, kam alst#rau in der Schule mit
180 Rubel im Monat untét Meine Verpflichtungen sind nicht kompli-
ziert, aber verschiedenartig. 22 Tage war ich zemrlahd auf einer unbewohn-
ten Insel, schleppte auf Tragen 100 Zentner Heughéh und Schnaken ha-
ben mich bis zur Unkenntlichkeit entstellt.

Alle halbe Stunde brach Regen Uber uns herein,Hswurde naf3,
wir auch. Dann trockneten wir wieder. Wir haustareinem Zelt, das
auch abwechselnd nal3 und trocken wurde. Zu ess&anien wir
sehr schlecht, weil man, ohne das Klima zu berigbkigien, zu wenig Hafer
und Brot mitgenommen hatte. Im Augenblick bin icht mandwerklichen
Arbeiten beschaftigt — Wande weil3en, Banke und sgesSchulmébel strei-
chen, die riesigen FuRbdden aufwischen, Holz saged hacken — ich
arbeite zwolf bis vierzehn Stunden am Tag. Das Whasshleppen wir selbst
vom Jenissej heran — eine lange Strecke und bergdmf all dem oben
Geschilderten habe ich Gang und Aussehen einesdefebekommen. So
wie in vergangenen Zeiten die Klepper aussahenderien man Wasser fuhr,
diese ausgemergelten, knochigen Arbeitstiere, was Hdekannte Vorfihr-

% Jakub M. Swerdlow (1885-1919), Altbolschewik, Ssasierhaupt..

27 Bender ist Hauptfigur eines satir. Romanes vohu.Il.Petrow, ,Zwdlf Stihle* (1928).

28 Es handelt sich um die alten Rubel, nach heutigefd(&so im Jahr 1987) also um ein
Zehntel, d. h. 20 Rubel. Sie entsprechen maxbM 70,--.
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objekt in der Anatomie. Aber die Augen saugen tarabewohnheit am Verstand
vorbei die gewaltige Schonheit des unvergleichliclsbirien in sich hinein und
tragen sie zum Herzen. Nicht weniger als heimzudelkirangt es mich jede Minute
wahnsinnig, zu malen und zu zeichnen. Keine ZewjnkPapier, alles
schleppe ich in meinem Herzen. Es wird bald platzen

.‘ ’F'ischverkauf am Baikalsee (Listwanka Februar 2004)

Die Lebensbedingungen sind kiimmerlich. Bei eindbingen alten
Frau habe ich eine Zimmerecke, schlimmer als beitbjewski, gemietet.
Uberall sind Ritzen und darin Wanzen. Sie knopft fii dieses Vergniigen,
also fur die Ecke mit Heizung, genau meinen ganizem ab. Dabei habe
ich nicht einmal etwas, worauf ich schlafen kammdier ganzen Hitte gibt es
nur einen Hocker und nur einen Tisch.

Ich habe mir gerade Uberlegt, dalR ich noch nie émnem Leben (ich
werde bald 36) ein eigenes Zimmer hatte, in dagmath hatte zuriickziehen
und arbeiten kénnen, ohne jemanden zu stdéren umeé @bn jemandem
gestort zu werden. Wahrend der letzten Jahre adiee kcth mich so sehr des
Anblicks einer normalen menschlichen Behausung éhtw, da3 mich, als ich
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Wera Inber besuchte, der Anblick der Sessel, SdtgaBofas und Bilder
einfach schrecklich bedriickte. Bei Dir hat es naigelgen schrecklich gefallen, und
ich wollte alles mit den Handen beriihren. Mit eindfart, ich bin entsetzlich her-
abgekommen und menschenscheu geworden in all didgakren. Man
muRte mich lange, lange verhéatscheln, damit ichmdaran gewdhnte, dal3
auch ich alles darf und daf3 alles mir gehort. Abein Schicksal gehért nicht zu
den verhétschelnden, nein, nein, und ich kann esamwieder nicht glauben,
daB ich fir mein ganzes Leben ein Stiefkind seilh smmer wieder traume
ich, daB ich plétzlich aufwache und alles gut ist.

Nach der Rickkehr von der Heumahd hatte ich lareymit zu tun, meinen
Ausweis zu erhalten, und dann schlieRlich handigea mir Deine Uber-
weisung aus. Sei bedankt, mein Lieber, und verzeif3 ich so eine
Bittstellerin geworden bin. Bitten — sogar Dich st einfach entsetzlich. Und
entsetzlich ist es, jetzt hier in dieser Hitte imes und deshalb zu weinen, weil
man wie ein Pferd arbeitet und sich nicht einmadliptatz und Futter er-
arbeiten kann. Wer braucht, wem nutzt, wen freuinen@rbeit? Immerzu muf}
ich an Mama denken, Boris. Ich erinnere mich arsshe gut, sehe sie fast jede
Nacht im Schlaf. Sicher sorgt sie fur mich — ichdga noch.

Als ich das Geld bekam, habe ich mir, weif3t due avattejacke, einen Rock
und Schuhe fiirs Haus gekauft, ich kaufe mir auchedimgt noch Filzstiefel.
Dann habe ich fir den ganzen Winter das Holz b&zaabe mir ein ganz kleines
biBchen von dem, was mir an ERbarem unter die Akgem gekauft, und dieses
ganz kleine bi3chen habe ich sofort aufgegessereimidield bei Jack London.
Diese Einzelheiten sind fur Dich wahrscheinlichhtilnteressant?

Lieber Boris, Deine Blcher sind wieder »zu Haus#gs hei3t in Rjasan
geblieben. Ich bitte Dich sehr: stelle mir eineriken Buchbestand zusam-
men. Ich mul3 einfach immer Deine Blcher bei miremathatte sie nie zuriick-
gelassen, aber es muf3te so sein. Ich bitte Dich, sehicke mir von Dir,
was Du hast, sowohl Gedichte als auch die Shakespdhersetzungen.
Auch hatte ich gern jede Prosa von Dir, wenn eslictdgst. Auch »Die frilhen
Zige«, dann schick mir noch, wenn es mdglich istefpapier und irgendwelche
Hefte. Hier kann man so etwas Uberhaupt nicht eibgn.

Ich bin glicklich, daB ich Dich gesehen habe. Ichraibe Dir darliber ein
anderes Mal. Wie gut, daf? es Dich gibt, mein ligdanis ! Ich mdchte so sehr gern
eine kleine Nachricht von Dir bekommen, sobald wiéglich. Erzahle mir
von Dir. Hier gleichen die Wolken oft Deiner Hantsiét, dann ist der
Himmel wie eine Seite Deiner Handschrift, und icérfe das Joch ab und
lese sie. Und dann wird alles in mir gut.
Ich kiisse Dich, hab Dank.

Deine Alja
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20. November 1949
Lieber Boris !
Dein hinreiBender Shakespeare ist schon vor langeie bei mir angekommen,
aber ich wollte auf keinen Fall in Hetze und Kldarauf antworten, wartete
die ganze Zeit auf einen wirklich freien Abend, amt Dir allein zu sein —
ungeachtet der Entfernung, und mit ihm (also mial&speare!) ungeachtet
der Jahrhunderte, die uns trennen, und schlief$tithmir selbst,
ungeachtet all dessen, was es auf der Welt gibérAs kommt nicht dazu.
Solche Abende warten auf mich offenbar erst im €ignsvorlaufig aber muR3
ich Dir so schreiben, wie ein hungriger Hund eiriissen runterschlingt —
ganz krampfhatft.

Ich erinnere mich, irgendwann einmal Mama gesclametu haben, Freude
wirde jetzt nur schmerzen, wiirde augenblicklich @afiihl eines stechenden
Schmerzes hervorrufen — so war es, wenn ich ihief8rekam. In der Tat,
das Leben hat einen derartig an Schlage gewéhft,ndan von ihm gar nichts
anderes mehr erwartet — und mit gutem Grund. PIldbkzlinmitten des
Schnees, Schnees, Schnees und noch tausendmebahelees, inmitten der wie
Panzer bewehrten Fliisse, der vor Frost glasernamrm®&ader wie schlecht
gebackenes Brot schiefstehenden Holzhutten, inmitk dieses Wahnsinns
am &auRersten Ende der Welt — plotzlich Deine zwiide Ubersetzungen, Deine
gefligelte Handschrift, und sofort fallt es wie 8pbpen von den Augen,
schlagt das Herz wieder frei, wird die verkimmeirtaere Welt durch die
Erschitterung zu einer wahren Welt, richtet 8ieeleihr Rickgrat auf. Weh
tut es, weh vor Freude, wie Mamas Briefe wehtaten, eine Begegnung mit
Dir, wie die Begegnung mit dem Buch Deines Vatemsdier Bibliothek
der Kunstschule von Rjasan, wie die Begegnung raih dDeinen, »Liwers
Kindheit<®, dort, wo es keine Liwers und keine Kindheitert.gib

Fir einen gewissen Zeitraum — aullerhalb der Zeiirdwlas Leben
zur Schwester, dann aber geht alles wieder vonevtlre. Schnee, Schnee,
und noch abertausendmal Schnee. Dieses Weil3 reMtellien das Gefuhl der
Blindheit hervor, das heil3t, das absolut Weil3e kbremem wie das absolut
Schwarze, wie eine Sehstérung vor. Der Norden peieinen dadurch,
dal er so ein Albino ist, man sehnt sich nach etRatem, Blauem und
Grinem, so wie man sich bei eintoniger Diat krarfkhech etwas

29 Liwers Kindheitst eine Erzahlung Pasternaks, die 1915 erstmathien,
deutsche Ubersetzung 1960 bei Piper.
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Saurem, Salzigem, Scharfem sehnt. Es peinigt eagh das Geflhl der
allgemeinen Unbeweglichkeit, Starre, ungeachtetphssenlosen Windes, der
einen in Béen vom Atlantik, vermehrt um den Turuclker Frost mal

in die Brust, mal in den Ricken schlagt und stdfdan kann nur sehr schwer
atmen. Das Herz ertragt mit Mihe all dieses Tolmaan pref3t die Zahne
zusammen, damit das Herz nicht herausspringt. Maniberhaupt genug
zu sorgen: wahrend man noch die Nase reibt, a@rigieem die Hand, wahrend
man die Hand reibt, frieren die Wimpern zusammeer €rste richtige Schnee
fiel am 18. September, an meinem Geburtstag.

Da schneite und schneite es, bis jetzt ist die Tematur auf -45 Grad
gesunken, und das ist schlimmerweise noch langhat dee Grenze der
Méglichkeiten in Turuchansk. Der Frihling wird imni beginnen.

Meine Arbeit ist stupid und anstrengend. Vierzelmdechzehn Stunden am
Tag. Ich bin schrecklich mide, schlafe ganz weningl dinde durchaus
nicht immer Zeit zum Essen. Ich lebe in einer Hjite der es durch alle
Ritzen zieht, bei einer Frau, einer ehemaligen Kuladie bis heute nicht
begreift, wo ihre drei3ig Stick Rindvieh, ihre fUNBhmaschinen (von
den Landmaschinen ganz zu schweigen) und ihre rsiSlaenoware geblieben
sind, warum es sie nicht mehr gibt. Umgeben ist\ga ihrer Verwandt-
schaft und von Not. Daher ist es bei uns immererolleute, voller Not und
eng. Allein bin ich nur auf dem Wege von der Arkmder zur Arbeit, aber dann
ist der Frost ein Weggefahrte, bei dem man sein@@®inuten Alleinsein
nicht sonderlich schéatzt. Sie hat einen Hund, einte Lajka mit dem
judischen Namen »Rosa«, der Uberhaupt nicht zpaRt. Ich bin anscheinend das
einzige Wesen, das gelegentlich Versuche unterninsiet zu futtern und zu
streicheln. Rosa schlaft drauRen, ihre Schnauzemistgens immer bereift.
Wenn sie mich sieht, tanzt sie immer eine Hunder8atjlla, dann gehen wir
beide zur Arbeit, jeder zu der seinen, sie ziehts$&a und Holz. So vergeht
unser Leben.

Im Klub, dem sogenannten »Kreiskulturhaus«, wo acheite, gibt es oft
einen Film. Einst, als kleines Madchen, hatte idimE sehr gern, jetzt kann ich
sie nicht mehr ertragen. Alle ihre Ublichen Attitikbu— Masken, Dekorationen,

Nachfolgendes Fotowurde im Jahre 1972 aufgenommen - Raissg
Orlowa Kopelewa besuchte ihren nach Werchnije Usslig
(Ostsibirien)  verbannten  Schwiegersohn  Pawel Litwiaw.
Quelle:Raissa Orlowa, Warum ich lebe — S.251.
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Kunstlicht — belasten. Ich schaue mir nie einemFdn, habe keine Zeit und
keine Lust. Vor ein paar Tagen sah ich beim Heimweg der Arbeit, als
ich durch den dunklen Saal ging, zufallig ein pRidder des amerikanischen Films
»Romeo und Julia«. Julias Lippen waren schwarz $ohminke, ihre Haare
aufgeplustert, wie bei den »Kleinen Frauen« vonseuOlcott, sie séu-
selte Tingel-Tangel-Deshabille, ndselnd im reinstéemerikanischen Akzent mit
einem argentinischen Romeo, einer Art argentinischeéigaro. Irgend etwas
zwitscherte hinter einem geschwungenen Fenster,eso Zwischending
zwischen Nachtigall und Lerche. Die Leinwand boghsunter der Last des
mit Hollywoodpracht aufgedonnerten Doppelbetts.

Ich ging natirlich rasch durch den Raum, aber etsmiide und schlafrig
bis zum Geht-nicht-mehr nach Hause kam, holte i¢h Deine Ubersetzung
von »Romeo und Juliax heraus. Eine schrecklichédeleschaftliche,
grenzenlos einfache und unsagbar lebensnahe Sagbieggemal und
archaisch wie das Leben selbst. Was bist Du furpgachtiger Kerl, Boris!
Hab Dank fir den Shakespeare, fur Dich selbst.b8eiankt fir alles, mein
Lieber. Ich finde die Worte so schwer, und wenn $é finde, dann
stottere ich schrecklich — ich hoffe, daf3 Du deftmaltes verstehst, was
ich sagen mdchte, aber nicht kann. Ich habe Ubgrhkeine Blcher.
Ich hatte so gerne Deine »Frihzude&dberhaupt alles von Dir,
was maoglich ist. Wenn es nicht zu schwierig ist. \Wees
schwierig ist — auch dann.

Ich kiisse Dich innig. Schreibe mir.
Deine Alja

Wie wunderbar die Biicher gemacht sind!

Bild rechts: Am Baikalsee —Februar 2004

30 pasternaks 1943 erschienener Kleiner Lyrikdarden Frihzugen.
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20. Dezember 1949

Meine liebe arme Alja!

Verzeih, dafl ich nicht schreibe, dalR ich Dir auekzf nicht schreiben
werde. Ich flehe Dich an, sei stark, sei tapfere Wiu es gewohnt bist, so
wie Du es gelernt hast, sei es auch in dem Auggnblvenn Du meinst, es sei
zwecklos oder wenn Dich der Mut verlaft.

Du bist eine groRartig, kluge Frau, so etwas muR bewahren. Wie gut Du
alles siehst, beurteilst, verstehst, wie treffend &hreibst! Noch ehe ich
Deinen Brief bekam, saR ich bei Jelisaweta Jakomd&wund Sinaida
Mitrofanowna? las einen Brief von Dir vor, den sie gerade bek@nm
hatte. Was fiir ein Durchdringen! Was fir eine Tief¢as fir eine Klugheit
— wunderbar, einfach wunderbar.

Von mir ist nichts zu berichten, alles lauft wiewgghnt, nur meine liebe
Traurigkeit- ist ins Unglick geraten, so ahnlickeWwiu friher einmal.

Sobald ich die Mdglichkeit habe, schicke ich Dingiaar Bilicher oder
sonst noch etwas, wenn es geht. Von Herzen wirnskHzgir alles Gute.

Dein B.

5.1.1950
Lieber Boris !
Soeben habe ich Deinen Brief bekommen, den ersiem Hab Dank. Ich
schreibe Dir wohl nicht zum ersten Mal, dal3 DeinanHschrift mich im-
mer, mein ganzes Leben lang, an Vdgel erinnertdi@gnSchwiinge méch-
tiger Flugel. So hatte ich auch jetzt eben, als &alf den Umschlag
blickte, das wunderbare Gefihl, dal allen Gesetzam Trotz alle
Schwane zu-riickgekehrt sind. Wie traurig war essi wegflogen, alle diese
Schwéarme, in Dreiecken wie Feldpostbriefe geordfigblen Horizont
bewachten in Reih und Glied aufgestellte kerzenderaFichten,
schwer waélzte dedenissejseine Wellen vor sich her, kalte Béen durch-
schnitten die Luft. Eine ins Mark gehende, grofRgetiSache ist

31 Jelisaweta Jakowlewna Efron (1895-1976) war diet&aAriadna Efrons, die
Schwester ihres Vaters S. Ja. Efron.

%2 Sinaida Mitrofanowna war eine Freundin von Jelis@nEfron, mit der sie viele
Jahre lang in der Mersljukowski-Gasse |éBiaaida Mitrofanowna Schirkewitsch,
189?7-  1977).

33 sSowjetische Feldpostbriefe waren nicht viereckamdern dreieckig.
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. 3.9. Zwetajewa - Briefe der fiter an Boris Pasternak

dieser Norden! Ich habe viele Winter im Norden dlebt, doch
keinen so Stunde um Stunde, Minute um Minute engedarwie diesen. Er (bt
schon einen besonders schweren Druck auf die $eslesogar durch seine
Schonheit. Vielleicht liegt das daran, daR diesb@heit absolut jegliche
Anmut entbehrt. An sich ware ich ihr gegeniber wgldichgtiltig, wenn ich
nicht spirte, wie sehr sie mir tberlegen ist.

Ich verzweifle nicht, Boris, ich bin einfach wahnsig mide: Rundum
von Kopf bis FuR, auBen und innen. Ubrigens, vighlenennt man das Ver-
zweiflung?

Deine Traurigkeft' hat mich sehr betriibt, vor allem Deinetwegen. hwdirde
gern dazu etwas sagen, aber dieser Schnee brimgh eb zum Schweigen!
Ich kann nur an Dich denken und mit Dir fuhlen, ibf@hlen.

Was kann ich Dir von meinem Leben erzahlen? Iche@ebunendlich viel
und grenzenlos stupide, versuche ein Kinstler draréen und ohne Pinsel
zu sein, und das kostet nicht nur die ganze Arkeitssondern auch fast die
ganze Ubrige Zeit. Immer nehme ich es als eine gaoRe echte Freude
wahr, dafd ich unter einem Dach und nicht unter demen Himmel, der allen
Winden, Schneestiirmen und Frosten ausgesetzttisitea Und wenigstens mehr
oder weniger auf meinem Spezialgebiet. Unter degepenen Bedingungen
ist das ein grof3es Gluck. [...]

34 Bei der Formulierung »meine liebe Traurigkeitiiss Ungliick geraten«
handelt es sich um eine Verschliisselung wegerBdiefzensur. »Ins Ungliick
geraten« bedeutet: ist verhaftet worden, mitinméiebe Traurigkeit« meint
Pasternak Olga W. Iwinskaja, seine langjahrigbdnsgefahrtin, Autorin des Buches
»Lara. Meine Zeit mit Pasternak« (Hamburg 19789.handelt sich um den
Abdruck von zehn Gedichten aus dem Rorbaxktor SchiwagoZum ersten Mal
wurde es Pasternak nach einem Jahrzehnt geneleiggne Gedichte zu

verdffentlichen.
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4. Nachtrag zu Pasternak [1.3.] Kernséatee Br. Shiwago

4. weiter mit Pasternak kernsétze aus ,Dr. Shiwago" (urspr.1.3)

“Was hindert mich, zu arbeiten, zu heilen und Zueiben? Ich denke,
nicht die Entbehrungen und das Wanderleben, nieht/dsicherheit und
die haufigen Veranderungen, sondern der heutzuatagenierende Geist
der tdnenden Phrase, der solche Verbreitung gefulnaie diese Morgen-
rote der Zukunft, Aufbau der neuen Welt, Fackelldenschheit. Wenn
man das hort, denkt man zunachst, welche Breit®Pldantasie, welcher
Reicr;tsum! In Wirklichkeit ist das so hochtrabentfpige von Unféhig-
keit.”

“Eure Machthaber ergehen sich in Sprichwdrterny dbs wichtigste
Sprichwort haben sie vergessen, dald namlich mitaidwine Zuneigung
zu gewinnen ist, und sie haben es sich zur feseamoBnheit gemacht,
besonders diejenigen zu befreien und zu beglickergar nicht darum
gebeten habet®

Bild rechts: Méarz 2004 - Ein Museum in Novosibirsk—
Ein Eckchen der Erinnerung an die Zeit im
Gulag, wahrscheinlich in Jekatharinaburg
in sowj. Zeit Sverdlowsk aufgenommen.

% Boris Pasternak, Dr. Shiwago, Frankfurt 2006 (Uesng: Th. Reschke),S.391
% Dr. Shiwago, S.464
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4. Nachtrag zu Pasternak [1.3.] Kernséatee Br. Shiwago

“Einmal im Leben hatte er sich fur die Entschiedsahdieser Sprache und fir die
Geradlinigkeit dieser Denkweise begeistert. Sdaditeetwa fur diese voreilige Be-
geisterund’ damit bezahlen, daR er nie wieder etwas anderagtren bekam als
diese Uber Jahre hinweg unveranderten blédsinfigénfe und Forderungen, die
mit der Zeit immer lebloser, unverstandlicher, wsfébrbarer wurden? Hatte er
sich etwa mit seiner kurzzeitigen Sympathie fiireatisgeliefe®”*®

Jurij Shiwago dachte nach, ,sprach es aber nichtetiter Klarheit aus.
Die Geschichte wird von Niemandem gemacht, sielisnsowenig zu se-
hen wie das Wachsen des Grases. Kriege, Revolumjoxaren,
Robbespierres sind ihre organischen Erreger, itidhéde. Revolutionen
werden von aktiven, einseitigen Fanatikern gemagbt)y Genies der
Selbstbeschrankung. Diese stitzen in wenigen Stunder Tagen eine
alte Ordnung um. Solche Umschwiinge dauern Wochen &ahre, und
hinterher vergeugt man sich jahrzehnte-, jahrhustierg vor dem Geist
der Beschrankung, der den Umsturz herbeigefihrt \Wegt vor einem
Heiligtum.**°

.Ich meine“, bekennt Dr. Shiwaggdie Kollektivierung war eine falsche,
miBlungene Maflinahme, und sie wollten nur nichtfedrer zugeben. Um den
Misserfolg zu beméanteln, mufiten den Menschen teit &lbschreckungsmitteln
das Denken und Urteilen abgewdhnen und sie zwingiehtvorhandenes zu sehen
und dem Augenschein zuwiderlaufendes zu behauptrer die beispiellose
Grausamkeit der Jeschow-Zeit, die Verkiindung defiagsung, die gar nicht ange-
wendet werden sollte, und die Einfiihrung von Wahtka Gberhaupt nicht auf dem
Wahlprinzip beruhten®

Offen spricht Pasternak in seinem Roman auch (ipes aer groRten Tabus der
Sowjet-Union, die Straflagét.In einer Szene, die im Sommer 1943 spielt, medi-
tiert Major Dudorow, ehemaliger Haftling von ,Gul&® JN 90“ ,Dall Krieg
ausgebrochen war, haben wir lange nicht erfahtenPIBtzlich ein Angebot. Wer

%7 Jessenin formulierte enttauscht: ,Der rauhe Oktbla¢ mich betrogen.”  Spiegel
19.11.1958

3 Dr. Shiwago, a.a. O. , S.521

% Dr. Shiwago, a.a. 0S.622

“pr, Shiwago, a.a. O., S. 694f

“1 Die von Nikita S. Chruschtschow auf dem 20. Patpit956 gehaltene Rede der

Enthillungen Gber die Stalinschen Verbrechen lgatie Jahre als geheim und wurde erst

nach und nach z.T. Uber die Fiihrung der PolnisgR®AP* &ffentlich.
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4. Nachtrag zu Pasternak [1.3.] Kernséatee Br. Shiwago

will, kann mit einer Strafkompanie an die Frontduwer die endlosen Uberlebt,
bekommt die Freiheit. Dann Angriff um Angriff, kiteeterlange Stacheldrahtver-
haue, elektrisch geladen, Minen, Granatwerfer, redaag orkanartiges Feuer.
Nicht umsonst wurden wir in den Strafkompanien é&s@dndidaten genannt. Die
Leute wurden niedergemaht. (..)Du mul3t dir mal tedlen, diese blutige Holle war
noch ein Gliick, verglichen mit den Greueln der Lr&d@é

Fir den Doktor Schiwago - der wie sein Autor syngimiche Gedichte verfal3t und
sich breit Uber stilistische Probleme auf3ert -dist Marxismus ,zu wenig Herr
seiner selbst, um eine Wissenschaft zu séBeteits wahrend der Oktoberrevolu-
tion erlautert der Arzt: ,Ich kenne keine Richturlie isolierter und weniger rea-
listisch wére als der Marxismus. Alle sind davosédssen, sich selbst in der Praxis
zu bestatigen, wahrend die Regierenden - um dieerigg ihrer Unfehlbarkeit
aufrechtzuerhalten - alles tun, um der Wahrheit Béonken zu kehren. Ich achte
diese I;;olitik gering. Mir gefallen die Menschen htjcdie nicht die Wahrheit
lieben."

Die Lebensbegleiterin Boris Pasternaks erinneht, g@mand sagte, Surkow, der
Chef des Schriftstellerverbandes, habe den Romigsoajetisch genannt:

»Er hat recht«, stimmte Pasternak zu, »wenn maer wtwijetisch versteht, das
Leben so zu sehen, wie aght ist. Wir werden gezwungen, uns Uber Dinge zu
freuen, die uns Unglick bringen, denen gegenibedye zu heucheln, die wir nicht
lieben, und unserem Wabhrheitssinn zuwiderzuhand&Wir ersticken den
Wahrheitssinn in uns und verherrlichen wie Sklawesere Unfreiheit’¢

* * %

In ihrem Buch uber das ,Leben auf den Trimmern des Sozialismus“4s
dokumentiert Swetlana Alexijewitsch hunderte von Erinnerungen tber die Lagerzeit,
und das Leben unter sowjetischen Bedingungen. Einleitend zitiert sie:

»Wir missen neunzig der hundert Millionen, die Samwi@land bevélkern, fur
uns gewinnen. Mit den Ubrigen ist nicht zu redesie-muissen vernichtet werden.

“pr. Shiwago, a.a.0. S. 694, [wahrscheinlich Neusitzung gegentiber der im SPIEGEL
49/1957 (4.Dez. 1957) zitierten Fassung.]

43 vgl auch Shiwago S.355.

a4 Olga lwinskaja, Lara, a.a.0. S. 262

4> Swetlana Alexijewitsch, Secondhand-Zeit — Lebendsuf Trimmern des Sozialismus,

Berlin 2013, Hanser-Verlag. Die beiden nachfolgenditate sind auf Seite 11.
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4. Nachtrag zu Pasternak [1.3.] Kernséatee Br. Shiwago

(Sinowjew,* 1918).

»Mindestens 1000 notorische Kulaken und Reiche anffen (unbe-
dingt aufhangen, damit das Volk es sieht) . . .neh alles Getreide
wegnehmen, Geiseln bestimmen... Dafiir sorgen, dalvadk im Um-
kreis von Hunderten Werst das sieht und zitte&t!.(Lenin, 1918)

* * *

»Der Herdentrieb ist immer die letzte Zuflucht fiir Unbegabte®.*

,Ein altes Volkswort, vor langer Zeit dort geboremp reiRende Bergbéache
toben, sagt!Nur seichte Flisse ldrmen"; erklarte Scholochow seinen Kollegen.
.ES ist an der Zeit, jener triben Flut Einhalt Zbigten.” Scholochow restimierte
ungeniert: ,Wenn dieses System sich erhalt, werdeselber verlernen, Gold von

Kupfer zu unterscheiden.”

Solschenizynschreibt in ,Eiche und Kalb* zu der nachtraglichdithtannahme

des Nobelpreises durch Pasternak und dessen BridfeaPartei : ,Ich krimmte

mich vor Scham fir ihn ... wie konnte er nur diegierung demiitig anflehen und
etwas von ‘Fehlern und Verirrungen’ stammeln .. mviichten Glauben an eine
gemeinsame Zukunft ‘ faseln und das alles niclitg@ndeiner Provinz-Universitat
von einem Professor vorgetragen, sondern von umseéMebelpreistréger der
ganzen Welt verkiindet!? Nein, uns ist nicht zudrelf..°

,Andere werden nach der lebendigen Spur
Deinen Weg Schritt fur Schritt folgen.
Aber eine Niederlage von einem Sieg

46 Grigorij Jewsejewitsch Sinowjew, 1883-1936, fuhresdilitglied der Bolschewiki, von
1919-1926 Mitglied des Politbiros. Er bildete gemam mit Kamenjew und Stalin die
Troika gegen Trotzkij.

" Ein ahnliches Zitat findet sich an gleicher Stetha Trotzkij. Nach der Lektire des
gesamten 560 Seiten starken Buches verfestigtdieuffassung, dal’ die Uberwéltigende
Mehrheit der Bevoélkerung RufR3lands sich das alt§etsehe System zuriickwiinscht.

48 Spiegel 19. Nov 1958 (Dr. Shiwago)

9 Spiegel 35/1978 S.152

*0 Boris Pasternak, Stichotvorienija i poemy. M.-L,d8kau-Leningrad?) 1965, S. 448
zitiert nach: Annette Leo, Wolfgang Steinitz, Lelzds Balance-Akt, Berlin 2005, S. 354..
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4. Nachtrag zu Pasternak [1.3.] Kernséatee Br. Shiwago

Sollst Du selbst nicht unterscheiden.”

5. Kunst — Mdglichkeit des Mensch-seins [Joseph Bdsky]
Theser!

1. ,..Die Kunst imaligemeinen die Literatur im besonderen, ganz besondersdiber
Poesie (werden) nicht gerade geschétzt (..) vorPdedigern des Gemeinwohls,
den Lenkern der Massen, den Herolden der hist@rstlotwendigkeit. Dort, wo

1966, recht im Bild:J. Brodsky>

Beerdigung Anna Achmatowa Mérz

*IRede bei der Entgegennahme des Nobelpreises flaraitr, in: Joseph
Brodsky, Flucht aus Byzanz, Wien 1988

*2 Foto aus: Anna Achmatowa, Die roten Tiirme des Héithan Sodom, Oberbaum-

VIg.1988. S.212 YMCA-Press/Paris.
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5. Joseph Brodsky - Poesie und mensadi@ein

die Kunst zu Hause ist, wo Gedichte gelesen wemedecken sie, an Stelle
von Konsens und Harmonie, Pluralismus und Polygham Stelle des Ent-
schlusses zur Tat - Tragheit und Indiffereriz.”

2. ,Wenn die Literatur den Staat verabscheut, 8ldr ihn lustig macht oder ihm
die kalte Schulter zeigt, so ist dies wesentlicledReaktion des Uberzeitlichen,
vielleicht sogar des Unendlichen, gegen das zei@iebundene®

-Was die Kunst im allgemeinen und die Literaturbesonderen auf bemerkens-
werte Weise vom Leben unterscheidet, ist dal? @eMiederholung
verabscheuert?

3. ,Nur wenn man davon Uberzeugt ist, daR3 die Ekiwhg deshomo sapiengum

Stillstand kommen sollte, darf die Literatur dier&ghe des Volkes sprechefi.”

4. Die Schonheit wird die Welt erlésen, die Mensthkann nur durch Poesie
gerettet werden

5. ,Ein Buch (ist) ein zuverlassigerer Gesprachsyarals ein Freund oder eine
Geliebte. (..) Fir die Dauer dieser Unterhaltunglés Autor dem Leser gleich-
gestellt.(..) Ein Roman oder ein Gedicht (ist) iemrain Produkt der Einsamkeit
des Autors oder des Leser&.“

°3 Mit anderen Worten: zwischen die runden Nullent dginen die Herolde des Gemein-
wohls und die Lenker der Massen am liebstehren, setzt die Kunst ihr »Punkt,
Punkt, Komma, Strich« und verwandelt so jede INnlein kleines, wenn
auch nicht immer hilbsches, menschliches Gesidhis: ,Das Volk muf3
die Sprache der Dichter sprechen“. a.a.0O., S@ite

>4 ebenda S. 10

%5 ebenda S.11

* ependa S. 1JUmgekehrt sollte das Volk die Sprache der Literatporechen.(..) Jede neue

asthetische Erfahrung hat das ethische BewuR3tseiNenschen geschérft. Denn die

Asthetik ist die Mutter der Ethik: unsere Kategani®n »gut« und »schlecht« sind

zuerst asthetischer Natur und etymologisch altsrualsere Begriffe von »gut« und

»bhése« .”

57 Jede &sthetische Wahl ist eine hochindividuellgélagenheit, und &sthetische

Erfahrung ist immer privater Art. Jede neue astiobt Realitat 1aRt diese Erfahrung noch

privater werden. [..] Je substantieller die astiubie Erfahrung eines Menschen ist, je freier

- wenn auch nicht unbedingt gliicklicher - ist ardiesem angewandten eher als

platonischen Sinn sollten wir DostojewsiBemerkung verstehen, dal3 die Schénheit die

Welt erlésen wird oder Matthew Arnolds Glauben, daf3 die Menschheidouch Poesie

gerettet werden kann. [...] Der Mensch (ist) eithéiisches Wesen noch bevor es zu einem

ethischen wird.{a.a.0. S.12)

%8 ependa S. 13 und S. 14 - Die Literatur macht jemien Mitspieler (Montales).
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5. Joseph Brodsky - Poesie und mensadi@ein

6. ,Im Hinblick auf das Land, in dem ich zur Zedble, neige ich zu der Annahme,
daf das materielle Wohlbefinden einer Gesellsehaftderen literarische
Ignoranz einander bedingert:*

7.“(..)Literatur bedeutet weder eine Flucht vor @&schichte, noch ein Verstum-
men der Erinnerung,(.3Wie kann man Gedichte schreiben nach Auschwitz?«
fragt Adorno, und jeder, der mit der russischencBietite ein wenig vertraut
ist, kdnnte seine Frage variieren, indem er einfaghden Namen des Lagers
andert, und dies mit um so groRerem Recht, alZal der Opfer, die in
Stalins Lagern umkamen, die der deutschen Konz@nistager noch tbertrifft.
»Und wie kdnnen Sie Essen zu sich nehmen? « anteatée amerikanische
Lyriker Mark Strand auf Adornos Frage.(..) - dien@gmtion, zu der ich gehore,
hat diese Gedichte geschrieben.

Diese Generation, geboren in einer Zeit, als dienkatorien von Auschwirtz
mit Hochdruck arbeiteten und als Stalin im Zenginer gottergleichen,
absoluten Macht stand, die ihm Mutter Natur selestiehen zu haben schien -
diese Generation also kam auf die Welt, um dagdéihren, was in diesen
Krematorien und in den anonymen Massengrabern taim§& GULag
theoretisch fur immer beendet werden sollte. Diesdehe dald nicht alles
unterbrochen worden ist, jedenfalls nicht in RuBld@nn in nicht geringem
MalRe meiner Generation zugute gehalten werdenichirigin nicht weniger
stolz zu ihr zu gehéren, wie heute hier zu stefign.

Fir Brodsky waren die Ereignisse des Oktobers B Putschi! Fiir Paster-
nak ging der schlie3liche Erfolg der Putschistersich anschliessenden flnf-
jahrigen Burgerkrieg auf die unangemessene Hartevei®en Truppen zuriick.
(Dr. Shiwago)

* * *

Ich habe oben versucht eine ,Lanze fir die Poesiefiir die Kunst als
sinnstiftende Seite menschlichen Lebens Uberhauptibrechen. Einer meiner
Zeugen war lwan Turgenjew oder auch Alexander Herze. Aber auch deren
Polemik, z.B. die Basarow-Worte, s.0. waren heil3 ustritten. Das alles

%9 was mir diese Schluf3folgerung verbietet, ist disgB&hte jenes anderen Landes, indem
ich geboren und aufgewachsen bin. Reduziert aufreines Schema von Ursache und
Wirkung, liegt die Tragddie der russischen Gesk#tcdarin, daf ihre Literatur das Privileg
einer Minderheit geblieben ist - der gefeiertersisshen Intelligentsia.” (a.a.O. S.15)

® ebenda, S. 17

¢l ebenda S.16
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stand ja auch damals nicht im luftleeren Raum.TAlggenjew seine ,Véater und
Sohne publiziert hatte, gab es in der russischietiifenz zu vielen Polemiken
Uber das Basarow-Wort (s.oben) Turgenjew war ®dtes Sache nicht sicher.
RufBlland existierte in andauernder bzw. verschlepmibeigenschaft. Die grol3e
Mehrheit der russischen Menschen lebten unter sitfeecklichen Gewalt-
herrschaft. Man mul} sich die Einzelheiten wirkelnigegenwartigen. Die
Memoiren des Fiirsten KoropotRfrgeben da ein schreckliches Bild. Die
Herrschaft unter Nikolaus I. kann oder muf3 da vealdh als Schreckensherrschaft
bezeichnet werden.

Ein ganz anderer Gesichtspunkt wurde mir erst dieage erklart. In einem Buch
mit dem Titel Pie Poesie hat immer recht.” wird erlautert unter welchen
Umstanden, namlich denen des Slansky-Prozesseagrdes Jahres 1950, es
Louis Furnberg gelang, sich aus der Schlinge zu ziehen, dereulfaedann das
bekannte Lied wat®

62 vgl. ,Aus den Memoiren des Flrsten Peter KropotkirValentin Gitermann, Geschichte
RufBlands, Dritter Band, 1949 (bzw. Neudruck 198ankfurt/M., S.556-563 (Bilder aus
der Zeit der Leibeigenschaft) — und diese wurdel361 in RuR3land ,aufgehoben”.Sie war
schon nicht mehr rentabel, ihre Aufhebung wurdedfér,Sklavenhalter” ein Geschaft. .

63 vgl. Giinter Gaus, Zur Person: Gerhard Wolf, a.a.O.
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6. ANHANG —POESIE UND ERINNERUNG®*

Nachdem diese Broschire in ihrem Konzept schon niafextig war, spirte
ich, dafd sie sich inhaltlich sehr stark um die Erdgr Spur, um die Frage
des Lebens als zwischen Zeitlichkeit und Unendleahkewegt. Mir scheint
es deshalb sinnvoll an einige Gedanken zu erinndimHannah Arendt bei
ihren Studien zu ,Zwischen Vergangenheit und Zuktugéfunden bzw.
aufgeworfen hat, namlich immer wieder den Bezug@edankenwelt der
griechisch-rémischen Antike, deren Humanismus Gétedt und Kultur.
Auch die Frage nach der Renaissance, der mehrfafgemetenen
Wiedergeburt stellt sich mir. Wie kam es zu ihr?sWdaangte die Menschen,
immer wieder auf's neue die kulturell asthetischéerte der Antike
auszugraben? Immer wieder: die italienische Renaiss, die Sehnsilichte
Goethes, VoR’ und Winkelmanns?

Antworten auf diese Fragen stelle ich keine zurfifgung. Nur meine
tastenden Schritte in die griechischen Begriffsd @prachwelt. Es handelt
sich dabei um fragmentarische Stichworte, die ibbriviegend auf der
Grundlage von Texten Hannah Arendts angefertigehalit Ausnahme des
Begriffs ,Poesie”, den ich voranstelle, sind siplabetisch angeordnet:

p-poesie

Im Unterschied zur Dichtung, demigai{ (poiesis), konnen Taten und
Worte, also all das, was sich unmittelbar zwiscthem Sterblichen abspielt
und was die Griechenmpa&el{ (praxeis) odenpayuata (pragmata)
nannten, niemals den Augenblick ihrer Entstehuregddwern; sie wirden
spurlos verschwinden, wenn nicht Erinnerung ihnehliffe kdme Die
Aufgabe de®ichters®™ und Geschichtsschreibers — die von Aristoteles
noch in die gleiche Kategorie eingereiht werderi| gie beide es mit

% Diese Anlage verwendet meine Notizen zu Hanna AieBdich ,Zwischen Vergan-

genheit und Gegenwart“, herausgegeben und Ubewsetdirsula Ludz. Darin finden sich

zwolf Aufsatze und Vortrage, die H.A. im Laufe vetwa zwanzig Jahren erarbeitet hat. Die

Signaturen beziehen sich auf die Reihenfolge inedieBuch.

% Der Dichter kann also nur als Poet seine Roll&aschichtsschreiber, als
Bewahrer, ausfuhren, also eine Art Identitat zweéscBichter und Geschichts-
schreiber. HG.
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mpagI (praxis) zu tun hatten. Dies kann nur durch Hleetg, durch
™oinol{ (poiesis), geschehen. Abgies »poetische« Herstellen ist
direkt von der Erinnerung inspiriert , weil nur in der Erinnerung das
lebendig gesprochene Wort und die lebendig getahsdviel Dauerhaf-
tigkeit® erhalten, daR sie dinghaft werden kénnesm einpréagsamen
und darum immer wiederholbaren Gedicht béehlieRlich zum ge-
schriebenen Wort und Buch. 2,61.

e- erinnerung herstellen

Erinnerung herzustellen und sicherzustefi@nuv moieigdal, mnemen
poieisthai 3,82

Herodotbetonte immer wieder, daf3 er sagen wolle, was ist

Agyelv ta eovta (legein ta eonta) —, wobei dem Sagen und Schrellgen
grofite Bedeutung zukam, weil nur so das an sicthitjie und Vergang-
liche jenes MalR an Dauer und Unverganglichkeit kemakonnte, durch
das es erst eigentlich geschichtlich wurde. Abealadald alles, was
ist oder gewesen ist, seinen Sinn in sich selstttund das Wort nur
braucht, um offenbar zu werden, héatte er nie gdelteBSeine Aufgabe
ist, das Gedachtnis herzustellen und sicherzustgllquv roieicdat,
mnemen poieisthpimit Worten offenbar zu maché&koyot dnAouv, logois
delun), und das GroRe in den RadesOffentlichen zu bringen
(amode& 1 epyuw peyadww, apodexis ergon megalon).3,82

f-philokalein
d1AokaAelv, philokalein, Liebe zum Schoénen, weil sie, [die
Menschen selbst?] wie es Heerikles heiRf’, nicht schén sind. 5,146

g -gut leben
ev I{nv (eu zen), dasut-Leben alsZiel der Polis.6,183

% Erst der Reim, erst die Aktivierung der Gefiihlalisgeren bleibende Erinnerung.-H.G.

®"In der Grabrede, die Thukydides aufgezeichnetdigtte Thukydides, Buch 2,
Kap. 40. — Zusatz d. Hrsg.: Vgl. auch weiter urnitetieser Ausgabe S. 284f.
[in 8_Revolution und Freiheit_]
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i- idion

das 1810V (idion), das Privatleben, »idiotisch«, weil namlich in ihm es um nichts
anderes geht als um das schiere Leben, das Am-Leben-Bleiben und Weiterleben ,
far die Griechen ein Leben ohne Wiirde 3,89

k-kakia
HaRlichkeit als das Fehlen von Schonheit, das Baka (kakia) als
Nichtvorhandensein dgsuten 5,145 bzw. 146

k-kakodai ... ungltickselig

»Wer Unrecht tut, ist ungliickseligatokodalpoveotepol ka-
kodaimonesteros) als der, dem Unrecht getan whidit es in einem
der wenigen Fragmente des Demo)&ji149

k-kalein
KaAelv, kalein, Schonen, [nicht gesichert], 5,146

k-katharsis

kadapoil (katharsis) , lauternde Sauberung: Man kann matateles die
politische Funktion des Dichters &isdapoil (katharsis) versteheals die
lauternde Sauberungvon denfund mit Hilfe der] Emotionen, Mitleid
und Furcht, die das Handeln des Menschen lahmenpditische
Funktion des Geschichtenerzéhlers, der Geschidireiber wie der Ro-
manschriftsteller, liegt darin, dafd sie lehrenh st den Dingenso wie sie
nun einmal sind, abzufindenund sie zu akzeptieren. Dieses Sichabfinden
kann man auch Wahrhaftigkeit nennen; jedenfalispgingt in der Ge-
gend dieser Realitdtsnahe die menschliche Urteifskrdal? namlich,
um nochmals Isak Dinesen zu zitieren, »wir am Etele Vorrechts
teilhaftig werden, [das WirklicheH. A.] zu prifen und zu mustern —
und dies nennt man daangste Gerichk . 12,367

vgl. die Tréanen der Erinnerung als Odysseus amddsfPhaakenkonigs
durch die Schilderung seiner Leiden erschitterd war62

I-Lebensmaxime Dauerolympiade
OEl apIOTEVELV [aei aristeuein], die nie endende Bemtihung,
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der Beste von allen zu sein, sich vor allen auszuzeichned 3,8
das Sich-vor-allen-Auszeichnen, das griechisalse aplioTevelv
(aei aristeuein), 7,206

noch: Tugenden/Lebensinhalte/Ziele:

¢1Aocopoupev avev paAakial Kal GIAOKAAOUUEV HET EVTEAEIOL
(philosophoumen aneu malakias kai philokaloumen met
cuteleias).

Hier héren wir deutlich, dal3 es die Polis, dastBalie ist, das der
Liebe zur Weisheitund derLiebe zur Schdnheit(die aber beide —
und das ist eben untbersetzbar — nicht als Zustéaualern als

Tatigkeiten verstanden sind) ihre Grenze Setdenn dieuteleial

(euteleia), die Treffsicherheit, die das Mallosehuedert, ist eine poli-
tische Tugend. [10,285]

Thukydides, Buch 2, Kap, 40. Das genaue Zitat laute

D1AokaAOVUEY TE VAP HET EVTEAEIOG Ko PIAOGOPOULEY AVED LOAOKI 0G?
( philokalumen te gar met' euteleias kai phdjplsoumen aneu malakias).
Denn wir lieben das Schéne mit Einfachheit undesfreuen uns am geistigen
Genuss ohne Weichlichkeit; und wir machen von weredReichtum lieber im
rechten Augenblick fiir das Leben Gebrauch, alsvdaih Worten damit prunken;

( Der Satz stammt aus der von Thukydides in seiéark Der Peloponnesische Krigguch 2, Kap.
34 -46) mitgeteilten »Grabrede« (auch »Totenredéejchenrede«, »Rede fir die Gefallenen«)
des Perikles. Kurz vor seinem eigenen Tod (430hv.)@alt Perikles diese Rede fiir die im sog.
Archidamischen Krieg (431-421) zuerst Gefallenen).

H. A. tUbersetzt das Perikles-Zitat In der englischen BPF-Fassung wie folgt:
»Pericles ... is saying something like this: >We love beauty within the Limits of
political judgment, and we philosophize without the barbarian vice of effeminacy.<«
— Perikles sagt etwa folgendes:

Wir lieben die Schénheit in den Grenzen des padalites Urteils, und wir
philosophieren ohne das barbarische Laster derafehlichung (Unménnlichkeit).

®8 H.A. schreibt: ,Die Griechen glaubten keineswegsh son den Barbaren durch eine héhere
Kultur [Liebe zur Weisheit und Schénheit — HG.] unterscheiden, sondern im Gegenteil
dadurch, daf3 bei ihnen dem eigentlich Kulturellemah die Polis eine Grenze gesetzt war.”

(a.a.0. S.285)
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Mnemosyne das Gedachtnis, ist die Mutter der Musg@eist,90]
Mvnuoouvn; von pvnun mne-me-, ... Mnemosyne ist die Tochter
des Uranos und der Gaia, sie gehort zu den Titameingilt als
,GOttin“ der Erinnerung.

Mnemosyne ist gemal Hesiod Mutter der neun Musensi@ dem
Zeus in Pierien am Olymp gebar. Hesiod erzahlt, siaB die
beiden fern der tbrigen Goétter neun Nachte langivegten. In
alteren Werken sind es auch oft nur drei Musen,Miemosyne
geboren haben soll. Und manchmal werden diese gdaokeiai”
genannt, was eine Mehrzahlform des Namens ihrenédwdarstellt.

m-MulRRe
Freiheit und Mufie, oxoAn (schole) 1, (26) auch 3,89

OXOAE (schole), eineMuRe, die nicht nur Freiheit von Arbeit und
Herstellen, sonderauch von politischemHandeln und Betatigung
garantierte, hatte viele Grinde, und zwar philossgie sowohl wie
politische. Zu den letzteren aber gehorte sichehaler offensichtliche Verfall
der Polis 3,90f auch 3,92

Gerade die Dringlichkeit, die a-scholiag{oxoAta MuRe, MlRiggang}der
menschlichen Geschafte[Geist 77,]

Ende dieses Ausszugs.

Hannah Arendt erweitert und korrigiert meine Sanmglaus ihrem Steinbruch
in ihrem grof3artigen erst posthum veréffentlichereiBiber das Denken. Auf der
letzten Seite schliesst §le

»Verlorengegangen ist die Kontinuitit der Vergangenheit, wie sie
von einer Generation auf die andere iberzugehen und dabei eine Ei-
genstindigkeit zu entwickeln schien. Die Demontage hat ihre eigene
Methode, auf die ich hier nur am Rande eingegangen bin. Man hat
dann immer noch die Vergangenheit, aber eine zerstiickelteVergan-
genheit, die ihre Bewertungsgewilheit verloren hat. Dazu méchte ich der

% H.Arendt, Das Denken, S.208
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Kirze halber ein paar Zeilen zitieren, die es besser und knapper sagen,
als ich es konnte:
Finf Faden tief liegt Vater dein:
Sein Gebein wird zu Korallen;
Perlen sind die Augen sein.,
Nichts an ihm, das soll verfallen,
Das nicht wandelt Meeres Hut
In ein reich' und seltnes Gut.

Shakespeare, »Der Sturmg, 1, 2.

Mit solchen Bruchstiicken aus der Vergangenheit nach ihrer Verinderung
dutch die See habe ich mich hier beschiftigt. Dal man mit ihnen tberhaupt
etwas anfangen konnte, das verdanken wir dem zeitlosen Pfad, den das
Denken in die Welt von Raum und Zeit schligt. Sollten einige meiner
Zuhorer oder Leser ihr Glick bei der Demontage versuchen wollen, so
mogen sie nicht das »Reiche und Merkwiirdige«, die »Korallen« und
»Perlen« zerstoren, die vielleicht nur als Bruchstiicke zu retten sind.

O tauch deine Hinde ins Wasser,
Tauch sie ein bis zum Handgelenk;
Blicke nur in das Becken
Und frag dich, was dir fehlt.
Der Gletscher rumpelt im Schranke,

Die Wiiste seufzt im Bett,
Und der Sprung in der Teetasse 6ffnet

Einen Weg in das Land der Toten .
W. H. Auden”

Oder dasselbe in Prosa: »Manche Biicher sind unverdienterweise
vergessen, aber keines ist unverdienterweise unvergessen. «1“

016 W. H. Auden, »As | Walked Out One Evening«,Caitel Poems, S. 115.

16 W. H. AudenThe Dyer's Hand and Other Essay4ntage Books, New York,
1968
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Auszug aus:
Hannah Arendt, Vom Leben des Geistes — Band 1
Das Denken,? s. 138f

Jedenfalls wafir die Griechen die Philosophierdie Erlan-
qung der Unsterblichkeit%, und als solche verlief sie in zwei
Phasen. Zuerst kam die Tatigkeit des nous, dieirBédtrachtung
der Unverganglichkeit bestand und selbst sprach-los
[avou Aoyou] (anou logou) war; dann folgte der Versuch, das
Geschaute in Worte zu Ubertragen. Das nennt Aeietot
aAednevelv ( aletheuein) und es heif3t nicht nur die Dinge so
beschreiben, wie sie wirklich sind, ohne etwas etbb&rgen,
sondern es bezieht sich auch auf Aussagen tbee Dilgimmer
notwendig sind und nicht anders sein konnen. Dendde als
Mensch im Unterschied zu anderen Arten von Lebeweseus
nous und logos zusammengeset3ein Wesen ist geordnet gemali
nous und logos

[0 OVTOPTIOO KOl KATO AOYOUL KOl KOTO AOYOUL KOl KATO
VOUO TETOKTAL OVTOL NE ovaold |

Ho anthrépo kai kata logon kai kata ndetakai autou he ougfa
Nur durch den nous kann er am Ewigen und Gattlicbgnaben,

2 Es handelt sich um ihr letztes Werk, dessen HgeesMary McCarthy, ihre
beste Freundin nach ihrem Tode besorgte. In deztédthersetzung erschien das
Werk das erstmals 1979, eine Neuausgabe ersch@hiddinchen, der mir
vorliegt. Unterstreichungen und Hervorhebungen llyFett erfolgten von mir.
Im Original gibt es nur Kursiv als Hervorhebung eBfalls sind die griechischen
Typen eingefiigt — und daher deren Ubertragung mxtesicher. H.G.

332 Francis MacDonald Cornford, Plato und ParmeniNesv York, 1957, Einleitung, S.
27

433 Protreptikon (hrsg. V. Diihring, B 65.
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wéhrend der logos dessen Funktion darin bestehtsagen, was
ist«, [Aeyelv Ta eovta] legein ta eonta (Herodot), die
ausschliefflich fir den Menschen kennzeichnende
Fahigkeit ist, die sich auch den blof5 sterblichen
Gedanken zuwendet, den Meinungen oder
dogmata, den Geschehnissen im Menschenleben
und dem, was blof8 nscheint«, aber nicht ist.

Der AOYOO logos ist im Unterschied zum VOUO nous nicht
gottlich, und die Ubersetzung des vom Philosophen Geschauten in
dic Rede- OAEBNEVEIV — aletheuecin im streng philosophischen
Sinne — stiel3 auf erhebliche Schwierigkeiten; das Kriterium der
philosophischen Rede ist die [OHOIO10] homoi6sis (im Unterschied
zur [00&A] doxa oder Meinung), das »Gleichendmachen«, die
moglichst getreue sprachliche Wiedergabe der vom nous
geleisteten Schau, die selbst sprachlos ist, ein »unmittelbares«
Sehen »ohne jedes diskursive Denken«™. Das Kriterium fiir das
Sehvermégen ist nicht die »Wahrheit«, wie man aufgrund des
Wortes [OAEDEVEIV] »aletheuein« annehmen konnte, das sich von

dem Homerischen QAETN{ »alethes« (wahr- /// heitstrachtig)
138 ANNAHMEN DER GRIECHISCHEN PHILOSOPHIE

herleitet, wo es nur auf die verba dicendi angewanitd,
etwa: sage mir, ohne in dir etwas zu verbergeRavthavai]
(lanthanai), d. hohne mich zu tiuschen — als wire die normale Funktion
der Sprache, die hier durch das alpha privativum erst negiert
werden mul3, nichts anderes als die Tduschung. Die Wahrheit
bleibt das Kriterium der Rede, dndert aber jetzt ihren Charakter,
da sie sich dem vom nous Geschauten angleichen und
gewissermallen von ihm inspirieren lassen muf3. Das Kriterium fiir
das Schauen ist nur die Ewigkeit des geschauten Gegenstandes; der

534 Cornford (vgl. Anm. 7%u Kap. 1), S. 189.
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Geist kann daran unmittelbar teilhaben, aber

»wenn jemand in Begehren und Ehrgeiz verstrickt ist und alle Mihe
darauf verwendet . . . , so kann es nicht ausbleiben, dal3 er samt und
sonders sterblich wird,

da er das Sterbliche in sich geférdert hat«.
Wenn er sich aber der Betrachtung der unverginglichen Dinge
»verschreibt«, so kann es nicht ausbleiben, »dall er der
Unsterblichkeit in dem hochsten Malle teilhaftig wird, das die
menschliche Natur zulal3t« 76,

Es ist allgemeine Auffassung, dald die Philosoptiie,
seit Aristoteles die Erforschung der Dinge ist, mieh den
physischerkommen und Uber sie hinausgehen
[tov peta ta pYoika] ( ton meta ta physika, »von dem,
was nach dem Physischen kommt«), griechischen
Ursprungs ist. Und somit setzte sie sdds griechische
Urziel, die Unsterblichkeit, die schon rein sprachlich als
das naheliegendste Ziel fur Menschen erschiensidie als
Sterblicheverstanden, als thricoi oder brotoi,

[dp1xo1 , Bpotol ?7] fur die nach Aristoteles der Tod
»das groRte aller Ubel« war und die als Blutsvemitan
wie wir sagen wirden, »die von einer Mutter abstan®)
die unsterblichen Gotter hatten. Die Philosophideite
nichts an diesem naheliegenden Ziel; sie schlugemen
anderen Weg vor, es zu erreichen. Summarisch gesgamp
verschwand das Ziel mit dem Niedergang des grieties
Volkes, undaus der Philosophie verschwand es vollig
mit der Heraufkunft des Christentums, dessen »frohe
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Botschaft« den Menschen sagte, sie seien nichilgtier
sondern im Gegensatz zu ihrem bisherigen heidnische
Glauben sei die Welt zum Untergang verurteilt,ader
wurden nach dem Tode leiblich auferstehen. DietéeSpur
der griechischen Suche nach dem Ewigen kdnnte man i
dem »nunc stans«, derstehenden Jetzt der

Kontemplation der mittelalterlichen Mystiker erblicken.
Diese Formel ist etwas Merkwirdiges, und wir werden
spater sehen, dal3 sie in der Tat einer Erfahrutspecht, die
fur das denkende Ich hdchst charakteristisch ist.

8 35 Timaios,90c.
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