I. Schatten der Vergangenheit
Aus: Gottfried Benn, Autobiographie — Doppelleb&849)
Teil Il — Doppéden’

Dieser Teil | erschien im Frihjahr 1934 in einensdgdand, der vergriffen ist. Ich habe nur
einige wenige Satze fortgelassen oder verandersidn auf eine der jetzigen Besat-
zungsmachte bezogen, Ubrigens keineswegs ausfadleyebeleidigende Satze. Ich fahre nun
fort.

Ich blieb also 1933 in Deutschland und zwar&chst in Berlin. Sofern dies Verbleiben in
Deutschland einer Begriindung bedarf - hier singyeiBegriindungen.
1. Den Begriff der Emigration gab es damals in Beliand nicht. Man wul3te, Marx, Engels
hatten sich ihrer Zeit nach London begeben, um$tuede abzuwarten. In neuerer Zeit
waren einige Spanier nach Paris gereist, um datigoblen Verhaltnissen in ihrer Heimat zu
entgehen. Man kannte politische Fluchtlinge, aleer miassiven, ethisch untermauerten
Begriff der Emigration, wie er nach 1933 bei unagyand gébe wurde, kannte man nicht.
Man kannte naturlich auch die russischen Emigraraieer bei denen lag Flucht vor
gegenuber Ermordetwerden, das war eine vitale Realkein gesinnungshafter Protest
gegen eine andere Gesinnung - und wer war 193§ tidd bereit, den 30. Januar in Berlin
mit dem 8. November 1917 in Petersburg zu vergéhWenn nun also Angehdérige meiner
Generation und meines Gedankenkreises DeutschitidRen, emigrierten sie noch nicht in
dem spéateren polemischen Sinne, sondern sie zagesr goersonlichen Fahrnissen aus dem
Wege zu gehen, die Dauer und die Intensitat diesggehens sah wohl keiner von ihnen
genau voraus. Es war mehr eine Demonstration rd¢s@ifensive, mehr ein Ausweichen als
eine Aktion. Emigration als Fuhrerfronde war kea bns bekannter Begriff. Wobei mir
Ubrigens einfallt, daf’ die meisten, die damals 8&hand verliel3en, keineswegs sich als
Kameraden der russischen Emigranten fuhlten, vietrime Gegenteil als Kameraden derer,
vor denen jene flohn. Ich personlich hatte keineavilassung, Berlin zu verlassen, ich lebte
von meiner arztlichen Praxis und hatte mit politesc Dingen nichts zu tun.

2, Was heute die Staatsrechtslehrer, PaljtReilosophen Uber die Angelegenheit
denken, weil} ich nicht, aber daf} sie Uberhaupbe@arrgumentieren, beweist die
Schwierigkeit der position - ich jedenfalls undlgiandere muf3ten die neue Regierung als
legal zur Exekutive gekommen betrachten, Gegenaggteriagen eigentlich gar nicht vor.
Der vom Volk gewdahlte Reichsprasident hatte, offentach sehr schweren inneren
Bedenken, die neue Regierung ernannt, sie war fiussammensetzung nach in keiner Weise
totalitér, Zentrum und Konservative waren im Kaliinger Reichstag bestand weiter, die
Presse erschien, die Gewerkschaften waren nochaimgé Ob der Reichsprasident ein
kluger und weitsichtiger Mann war, oder ein unkluged unweitsichtiger, wie man es heute
behauptet, wurde damals nicht erortert, es stangeémals zur Diskussion. Auch hatte das
Vorspiel zu diesen Vorgangen im Jahre 1932 mitréiméscheidung des Reichsgerichts in
Leipzig geendet, eine héhere Instanz war in Deldaschhierzu nicht bekannt. Also, es war
eine legale Regierung am Ruder, ihrer AuffordermmgMitarbeit sich entgegenzustellen, lag
zunachst keine Veranlassung vor.

3. Das Parteiprogramm. Ich hatte es nie biErmde studiert, war auf keiner der NS-
Versammlungen gewesen, hatte weder vor noch n@&®1diie NS-Zeitung oder -Zeitschrift
abonniert, aber ich wul3te natirlich, es enthieléuseinen zahlreichen Punkten einen tblen
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antisemitischen, aber wer nahm politische Partgiiamame ernst? Es gab, glaube ich, 22
Parteien, also ebensoviel Parteiprogramme, allehiipften sich untereinander und
gegeneinander, sehr fein war keines, und wie sacim @pater zeigte, das Seneca'sche qui
potest mori, non potest cdgigalt firr keins. DaR die Parteiprogrammpunktewrdicht
wurden, das konnte man nach den Erfahrungen mipditischen Verhaltnissen tiberhaupt
auf keinen Fall erwarten. Z. B. enthielt das NSt&tprogramm auch jenen Punkt: »Brechung
der Zinsknechtschaft« - und die Zinsen spieltemd#oth eine groRere Rolle als je und die
Kapitalien und Investitionen wurden reichlich vdttend ausgenutzt und durch Schldsser
und Brillanten erganzt und was gebrochen wurde eti@as ganz anderes, aber nicht der
Zins - also wortlich konnte man diese Parteiprolddaonen doch wirklich zunachst nicht
nehmen, zunachst - dann allerdings, als sie ihss&dheoreme praktizierten, schauerten
einem die Knochen, aber das war noch nicht 1933.

Der Antisemitismus ist eine so ernste Frag®, ich mir erlaube, ihm einige weitere Satze
zu widmen. Ein »Judenproblem« hatte ich nie gekdmtvare vollig ausgeschlossen
gewesen, daf’ in meinem Vaterhaus ein antisemitisé&héanke gefal3t oder ausgesprochen
worden ware, ein Gedanke gegen ein Volk, aus denstGf hervorgegangen war, und mein
Vater hielt, um 1900, den »Vorwarts«, kein Stodares Blatt - den »Vorwarts« in einem
Dorf Ostelbiens, damals ein starkes Stuck! AufSienule, wahrend des Studiums war es
nicht anders. Auf der militararztlichen Akademier éch meine Ausbildung verdanke, gab es
nicht wenige »Mischlinge«, aber man erfuhr dasmash 1933, als sie aus den Listen der
Sanitatsoffiziere gestrichen werden muf3ten, vonlatte sich niemand um diese Herkunfts-
fragen gekiimmert. (Bei dieser Gelegenheit und nedieich hatte wahrend meiner 2.
Dienstzeit Gelegenheit, die Ehrenliste der im LIfeeg gefallenen Sanitatsoffiziere
einzusehen, die erst wahrend der Nazizeit als Byact erschienen war, die Namen waren
alphabetisch geordnet, und es fanden sich achts}ohn

In den entscheidenden Jahren hatte ich daBeriin viele judische Bekannte. Derjenige
Arzt, dem ich korperlich und seelisch die meistéeHierdanke, war eine judische Arztin.
Der einzige Mensch, der mir in den Jahren um 198klish nahe stand, mit dem ich am
haufigsten meine damaligen Junggesellenabendeaofitier, der einzige, den vielleicht als
Freund bezeichnen kbnnte, war ein Jude, auch wdmnemer Wehrmachtsjahre hielt das an
und heute - von New York aus - ist es nicht andgesrachte ich das Judenproblem
statistisch, wirde ich sagen, wéahrend meiner Lgi®ile sah oder las ich drei Juden, die
ich als genial bezeichnen wirde: Weininger, ElsekeaSchiler, Mombert. Als Talente
allerersten Ranges wurde ich nennen: Sternheirbebmeann, Kerr, Hofmannsthal, Kafka,
Doblin, Carl Einstein, dazu Schonberg und dann Bamnabsehbare Fille anregender,
aggressiver, sensitiver Prominenten, von denerimlge kennenlernte: S. Fischer,
Flechtheim, Cassirer, die Familie Ullstein - mefeswabhl ist gering und unzulanglich, ich
verkehrte nicht viel in hohen Kreisen. Von Blchkimender judischer Autoren, die mich aufs
starkste beeindruckt haben und meinen inneren \Wstinbmten, nenne ich: Semi Meyer,
Probleme des menschlichen Geisteslebens; Erichruligghos, Wirklichkeit, Erkenntnis;
Levi-Bruhl: Das Denken der Primitiven.

2 qui potest mori, non potest cogi*

Das ist ein Wortspiel und nicht wirklich wortliclu Zibersetzen.
in etwas so:

->

,Der, der sterben kann, kann nicht gezwungen wefden

Mit anderen Worten:

Weil wir Menschen alle sterblich sind (und damitiiékch sind),
ist jede Ausiibung von Zwang auf die Menschen

sinnlos, da auch der Urheber und das Ergebnis

des Zwanges endlich sind.



Zusammenfassend: ich hatte nie daran einenf@wind bezweifele es auch heute nicht,
dal3 die Periode meines Lebens ohne den nichtanigahieil an der Zeit vollig undenkbar
ware. Der Glanz des Kaiserreichs, sein innererdwfierer Reichtum, verdankte sich sehr
wesentlich dem judischen Anteil der Bevolkerunge Dberstromende Fulle von Anregungen,
von artistischen, wissenschatftlichen, geschéafthdneprovisationen, die von 1918-1933
Berlin neben Paris rickten, entstammte zum grofledrd&€r Begabung dieses Bevolkerungs-
anteils, seinen internationalen Beziehungen, sa@esitiven Unruhe und vor allem seinem
todsicheren Instinkt fur Qualitat. Alles dies duptiitische Regelungen oder gar Gewalt-
malnahmen ausléschen oder gar ausrotten zu walkerea kdnnen, erschien 1933 wohl
nicht nur mir ausgeschlossen. Das hiel3, Europatesy die Geschichte blockieren, den
Kulturkreis destruieren - dies traute man 1933 &eMacht der Erde zu. Das liberale
Zeitalter, schrieb ich, konnte die Mactitht sehen, sie sah ihr nicht ins Auge, sie sah von ihr
weg, und in diese Bemerkung schliel3e ich mich[2ann aber sah es die Macht und ich sah
sie auch.

Das Vorstehende ist die Einleitung zu eindmana, das ich in meiner Lebensgeschichte
nicht umgehen will. Es handelt sich um jeki@wort an die literarischen Emigrantedie im
Frahjahr 1933 durch Presse und Rundfunk ging, iwvie Ausland besondere Beachtung
fand und mir bis heute vorgehalten wird. Der Argaldieser Stellungnahme von mir war ein
Brief von Klaus Mann gewesen, den ich im folgendertffentliche. Klaus Mann stand mir
in gewisser Hinsicht nahe, besuchte mich gelegdntér war ein Mensch von hoher
Intelligenz, weitgereist, tadellos erzogen, vont&esormen und er hatte die schone ausge-
storbene Eigenschaft, bei Unterhaltungen dem Adterener einen gewissen Respekt
einzuraumen. Diesen Brief hatte ich seit 15 Jahreimt wieder gelesen und als ich ihn heute
wieder vornahm, war ich vollkommen verblifft. Dies27-jahrige hatte die Situation
richtiger beurteilt, die Entwicklung der Dinge genarausgesehen, er war klarer- denkend
als ich, meine Antwort, aus der ich Teile anfihnearde, war demgegentber romantisch,
Uberschwanglich, pathetisch, aber ich mul3 inr zupatten, sie enthielt Probleme, Fragen,
innere Schwierigkeiten, die auch heute noch firallesakut sind, und auf die ich zu
sprechen kommen werde. Ich veréffentliche den Brigth als Ehrung fir den Verstorbenen,
fur den ich trotz aller schweren Angriffe, die vibm und seinem Kreise dann gegen mich
vorgetragen wurden, immer ein freundliches Erinrmwahrte. Die im Brief genannten
Namen lasse ich fort, da sie zum Teil noch Lebdradeeffen, die auch heute noch oder
wieder eine o6ffentliche Rolle spielen. Dieser sah8nief lautet:

Klaus Mann Le Lavandou, den 9.5.33

Lieber und verehrter Herr Doktor BENN

erlauben Sie einem leidenschaftlichen und treuaemuBderer Ihrer Schriften mit einer Frage
zu lhnen zu kommen, zu der ihn an sich nichts hagtcals eben seine starke Anteilnahme
an lhrer geistigen Existenz? Ich schreibe dieséeraiur in der Hoffnung, dal3 Sie mich als
verstandnisvollen Leser lhrer Arbeiten etwas legiirt finden, eine offene Frage an Sie zu
richten. - In den letzten Wochen sind mir versobinglich Gertichte Uber lhre Stellungnahme
gegenuber den »deutschen Ereignissen« zu Ohremnge#o, die mich bestlrzt hatten, wenn
ich mich hatte entschlieRen kdnnen, ihnen Glaubestenken. Das wollte ich keinesfalls
tun. Eine gewisse Bestatigung erfahren diese Géelohlrch die Tatsache, die mir bekannt
wird, daf3 Sie - eigentlich als EINZIGER deutscheto mit dem unsereins gerechnet hatte -
Ihren Austritt aus der Akademie NICHT erklart hab®ras mich bei der protestantischen . . .
nicht verwundert und was ich von . . ., der seioeRals der Hindenburg der deutschen



Literatur mit einer bemerkenswerten KonsequenzraeEspielt, nicht anders erwartet hatte,
entsctzt mich in Ihrem Falle. In welcher Geselldtbafinden Sie sich dort? Was konnte Sie
dahin bringen, Ihren Namen der uns der Inbegri§ déchsten Niveaus und ciner geradezu
fanatischen Reinheit gewesen ist, denen zur Vantjigu stellen, deren Niveaulosigkeit
absolut beispiellos in der européischen Geschigdttand von deren moralischer Unreinheit
sich die Welt mit Abscheu abwendet? Wie viele Kteuniissen Sie verlieren, indem Sie
solcherart gemeinsame Sache mit den geistig Hassedgien machen - und was fir
Freunde haben Sie am Ende auf dieser falschen Segewinnen? Wer versteht Sie denn
dort? Wer hat denn dort nur Ohren fur Ihre Spmalexen radikales Pathos den Herren . . .
und . . . héchst befremdlich wenn nicht als desspuKulturbolschewismus in den Ohren
klingen durfte? Wo waren denn die, die Ihre Bewoerdeind? Doch nicht etwa im Lager
dieses erwachenden Deutschlands? Heute sitzeruihgen Bewunderer, die ich kenne, in
den kleinen Hotels von Paris, Zirich und Prag - &€, der ihr Abgott gewesen ist, spielen
weiter den Akademiker DIESES Staates. Wenn lhnemaablhren Verehrern nichts liegt-
sehen Sie doch hin, wo die sich aufhalten, diéhBezseits auf so hinrei3ende Art bewundert
haben. Heinrich Mann, dem Sie wie kein anderer [gifiihaben, ist doch mit Schanden aus
eben derselben Organisation geflogen, in der Srebieiben; mein Vater, den Sie zu zitieren
liebten, wird in dem Lande nur noch beschimpftdéssen Ansehen er in der Welt allerlei
geleistet hat - wenn auch nicht so viel, wie segen Herren nun wieder zu zerstéren
wuldten. Die Geister des Auslands, die doch aucknilivichtig gewesen sind, Uberbieten sich
in den scharfsten Protesten - denken Sie doch dnéABide, der gewil3 nie zu den platten
»Marxisten« gehort hat, die Sie so schrecklich @bshd fanden.

Da sind wir ja wohl beim entscheidenden Puvke gut habe ich Ihre Erbitterung gegen
den Typus des »marxistischen« deutschen Litertdtalgter Vertreter: . . . ) immer
verstanden, und wie sehr habe ich sie oft geWdifik blode und schlimm war es, wenn diese
Herren in der Frankfurter Zeitung, im Borsencuraer in ihren verschiedenen Linkskurven
Dichtungen auf ihren soziologischen Gehalt hin fntif Das war ja wirklich zum Kotzen, und
niemand hatte mehr unter denen zu leiden als ichB®unruhigung aber verfolgte ich schon
seit Jahren, wie Sie, Gottfried Benn, sich ausphathie gegen diese aufgeblasenen
Schwachkdpfe in einen immer grimmigeren IRRATIOSMUS retteten. Diese Haltung
blieb rein geistig und hatte fir mich eine groRefilerungskraft, wie ich gestehe - aber das
hinderte nicht, dal3 ich ihre Gefahren spirte. Alsunlangst in der »Weltblihne« den Aufsatz
Uber Sie und Ihre »Flucht zu den Schachtel-halni@s«onnte ich dem, der da gegen Sie
polemisierte, beim besten Willen so ganz Unredititrgeben - ja: wenn ich genau nach-
dachte, fiel mir ein, daf3 ich eigentlich recht 4bné Dinge ziemlich viel friher Uber Sie
geschrieben hatte. Es scheint ja heute ein beinamgslaufiges Gesetz, dal’ eine zu starke
Sympathie mit dem Irrationalen zur politischen Rigakfihrt, wenn man nicht hollisch
genau Acht gibt. Erst die grol3e Gebarde gegen Aieilisation« - eine Gebarde, die, wie ich
weil3, den geistigen Menschen nur zu stark anzjgidtzlich ist man beim Kultus der
Gewalt, und dann schon beindolf Hitler. - Ist es nicht doch ein bil3chen s @in geist-
reicherAutor (KEIN »Marxist«) an dieser Kuiste neblzu mir sagte: »Der Benn hat sich
einfach so viel Uber den . . . geéargert, dal3 etisBlich Nazi dartiber wurde.« Ich verstehe ja
sehr gut, dal3 man sich ausgiebig tGiber den . .er@rgann, aber doch nicht gleich bis zu dem
Grade, dal? man den Geist Uberhaupt dartiber veMith konnte kein . . ., kein . . . je so weit
bringen. Im Gegenteil: wahrend der. . . heute Mitted Wege findet, sich so ein bil3chen
fascistisch umzufrisieren - und vielleicht wird men schon bei ihm die »Nation« stehen, wo
gestem das »Klassenbewul3tsein« stand -, weild rceollar und so genau wie nie, wo mein
Platz ist. Kein Vulgarmarxismus kann mich mehttigren. Ich weild doch, daf} man kein
stumpfsinniger »Materialist« sein muf3, um das Veftige zu wollen und die hysterische
Brutalitat aus tiefstem Herzen zu hassen.



Ich habe zu Ihnen geredet, ohne dal3 Sie mich gdiedten; das ist ungehoérig, ich muf3
noch einmal um Entschuldigung bitten. Aber Sieesalissen, dal3 Sie fir mich - und einige
andere - zu den sehr Wenigen gehdoren, die wir kiahe an die »andere Seite« verlieren
mdochten. Wer sich aber in dieser Stunde zweidegatigalt, wird fir heute und immer nicht
mehr zu uns gehdren. Aber freilich missen Siegaem, was Sie fur unsere Liebe eintau-
schen und welchen gro3en Ersatz man Ihnen drubkém dietet; wenn ich kein schlechter
Prophet bin, wird es zuletzt Undank und Hohn deemn, wenn einige Geister von Rang
immer noch nicht wissen, wohin sie gehoren -: die driiben wisscn ja ganz genau, wer
nicht zu ihnen gehort: ndmlich der GEIST.

Ich ware Ihnen dankbar fur jede Antwort.
Meine Adresse:
Hotel de La Tour, SANARY s.m.(VAR)
Ihr
gez. ¥daviann

Dies ist der Brief, niemand wird ihn ohne Riitg lesen. Dal3 ich ihn trotzdem ablehnen
mul3te, zeigt die innere Bedrangnis, in der ichdtéoh glaubte an eine echte Erneuerung des
deutschen Volkes, die einen Ausweg aus Rationaisfunktionalismus, zivilisatorischer
Erstarrung finden wirde, die Europa dienen, deBd#dnng, seine kritischen Mal3stébe ein-
schliel3en, Religionen und Rassen das lassen umdsidutzen Ubernehmen wirde, was das
Beste an ihnen war. Aus meiner Antwort bringe ichahst aus dem Schluf3teil unverandert
zwei Abschnitte.

Schlief3lich richtet sich aber Ihr Brief auatmittelbar an meine Person. An diese richten
Sie Fragen, Warnungs- und Prifungsfragen hinsathtler Besonderheit ihres radikalen
Sprachgefihls, das mir auf der anderen Seite nintdad Spott eintragen wirde, schlief3lich
nach ihrer Verehrung bestimmter literarischer Kgpgfe jetzt auf Ihrer Seite sich befinden.
Ich antworte lhnen: ich werde weiter verehren, wehgUr die deutsche Literatur vorbildlich
und erzieherisch fand, ich werde es verehren lmk hagano und an das ligurische Meer,
aber ich erklare mich ganz personlich fir den nestaat, weil es mein Volk ist, das sich hier
seinen Weg bahnt. Wer wére ich, mich auszuschlieReift ich denn etwas Besseres - nein!
Ich kann versuchen, es nach MalRgabe meiner Kraltem@u leiten, wo ich es sehen mdchte,
aber wenn es mir nicht gelange, es bliebe mein Motkk ist viel! Meine geistige und wirt-
schaftliche Existenz, meine Sprache, mein Leba&inenmenschlichen Beziehungen, die
ganze Summe meines Gehirns danke ich doch in ¢isierdiesem Volke. Aus ihm stam-
men die Ahnen, zu ihm kehren die Kinder zurtick. dadch auf dem Land und bei den
Herden grol3 wurde, weild ich auch noch, was HeistaGiro3stadt, Industrialismus, 402
Intellektualismus, alle Schatten, die das Zeitaltegr meinc Gedanken warf, alle Machte des
Jahrhunderts, denen ich mich in meiner Produktieltts - es gibt Augenblicke, wo dies
ganze gequadlte Leben versinkt, und nichts ist sldial Ebene, die weite, Jahreszeiten, Erde,
einfache Worte -: Volk. So kommt es, dal3 ich mieheh zur Verfiigung stelle, denen
Europa, wie Sie schreiben, jeden Rang abspricht.

Schlief3lich noch etwas, Uber das Sie im Agslavenn Sie das Vorstehende lesen, sicher
Bescheid wissen wolletich gehére nicht zu der Partei, habe auch keine Beshung zu
ihren Fihrern, ich rechne nicht mit neuen Freunden. Es ist meine fanatische Reinheit,
von der Sie in Threm Brief so ehrenvoll fir miclhsziben, meine Reinheit des Gedankens
und des Geflhls, das mich zu dieser Darstellunigtifare Grundlagen sind dieselben, die
Sie bei allen Denkern der Geschichte finden. Dee sagte: die Weltgeschichte ist nicht der
Boden des Glicks (Fic hte); der andere: Vollayen bestimmte grof3e Lebensziige an den
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Tag zu bringen, und zwar voéllig ohne RicksichtdiefBeglickung des einzelnen, auf eine
maoglichst grofie Summe von Lebensglick (B u r akrfd t ); der dritte: die zunehmende
Verkleinerung des Menschen ist gerade die treib&mdg, an die Ziichtung einer starkeren
Rasse zu denken. Dazu: eine herrschaftliche Rasserur aus furchtbaren und gewaltsamen
Anfangen emporwachsen. Problem: wo sind die Barbdes 20. Jahrhunderts (Nietz —

s ¢ h e). Das alles hatte die liberale und indiaidtische Ara ganz vergessen, sie umrauch
geistig gar nicht in der Lage, es als Forderungjch aufzunehmen und es in seinen
politischen Folgen zu Ubersehen. Plotzlich abearaiffsich Gefahren, pl6tzlich verdichtet sich
die Gemeinschaft, und jeder muf einzeln hervoriretech der Literat, und sich entscheiden:
Privatliebhaberei oder Richtung auf den Staateluischeide mich fur das letztere und muf es
fur diesen Staat hinnehmen, wenn Sie mir von IKieste aus zurufen: Leben Sie wohl. .

Andere Partien meiner Antwort wirde ich leenitht mehr schreiben, sie sind ro-
mantisch, haben einen unangenehmen Schwung unériid von einer Art Schicksals-
rausch - ich bitte dieses Wort im Gedachtnis zwalteh, es stammt aus dem Arsenal eines
Erfahreneren, ich komme gleich darauf zu sprechbes in allem ist aber meine Antwort
weniger ein Pladoyer fur den N.S. als fur ganz staraderes, und jetzt ndhern wir uns dem
Kernpunkt des Problems: namlich fir das Recht eifadkes, sich eine neue Lebensform zu
geben, auch wenn diese Form anderen nicht zusatjich analysierte die Methode, mit der
sich eine solche neue Lebensform ankindet und setzttrotz aller rationalen und
moralischen Einwénde gegen sie. Dieser Teil mddalegungen ist auch heute aktuell und
ich werde sie von neuem diskutieren. Die Stelléefau

Aber, und so lautet meine Gegenfrage, wieestedlie sich denn nun eigentlich vor, daf3
die Geschichte sich bewegt? Meinen Sie, sie $eamzosischen Badeorten besonders tatig?
Wie stellen Sie sich zum Beispiel das 12. Jahrhtinde, den Ubergang vom romanischen
zum gotischen Geflhl, meinen Sie, man hétte sielbesprochen ? Meinen Sie, im Norden
des Landes, aus dessen Suden Sie mir jetzt salréidiee sich jemand einen neuen Baustil
erdacht? Man hattabgestimmt**: Rundbogen oder Spitzbogen: man hédeattiert iiber die
Apsiden: rund oder polygon? Ich glaube, Sie kameitewy wenn Sie endlich diese novel-
listische Auffassung der Geschichte hinter sicRdie um sie mehr als das elementare, das
stol3artige, das unausweichliche Phanomen zu seéttegjaube, Sie kAmen den Ereignissen
in Deutschland naher, wenn Sie die Geschichte nveliter als den Kontoauszibgtrach-
teten, den Ihr burgerliches Neunzehntes- Jahrhur@ehirn der Schépfung prasentierte, -
ach, sie schuldet Ihnen ja nichts, aber Sie iheglkie kennt ja Ihre Demokratie nicht, auch
nicht lhren vielleicht milhsam hochgehaltenen Ratismus, sie hat ja keine andere Metho-
de, sie hat ja keinen anderen Stil, als an ihremdfépunkten einen neuen menschlichen Typ
aus dem unerschopflichen Schol3 der Rasse zu sthitskesich durchkampfen mul3, der die
Ideeseiner Generation und seiner Art in den StefffAZeit bauen muf3, nicht weichend,
handelnd und leidend, wie das Gesetz des Lebdrefieblt. Naturlich ist diese Auffassung
der Geschichte nicht aufklarerisch und nicht humstiech sondern metaphysisch, und meine
Auffassung vom Menschen ist es noch mehr. Und déshién wir vor dem Kern unseres
alten Streites: Ihr Vorwurf, ich kdmpfte fir dasaltionale.

Treten wir nun zuriick von Klaus Mann und mirJahre 1933 - schreiben wir das heutige
Datum, es gibt etwas, das sie beide verbindestedas Dilemma der Geschichte. Die
Geschichte! Das Abendland betet sie an. Beziehihaugen : gré3ten Teil seiner Standard-
ideologien: Tapferkeit, Ehre, VirttsVaterland(sverrat), Mannesmut, Treue, Selbsthehau
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tung, wer rastet, der rostet - allen Gewalten zuatZTsich erhalten - die ganzen Jiu-
jitsubegriffe des Nationalismus. Auch innerhalb destverzweigten philosophischen und
kinstlerischen Gewebes der letzten Jahrtausergenldiese Worte und Vorstellungen als
Kernbegriffe vor: Wallenstein, Tellheim, Prinz vBilomburg, in Frankreich der Jean d'Arc-
Mythos, in England die Konigsdramen, bei den Haltedie Perser, der Parthenonfries, die
llias - d'’Annunzio's Fiume - und wie steht es neihdrei Grenadieren von Heinrich Heine?
Was ist Pindar, der die Olympioniken besingt, -Mikelungen, die Edda, die Alexander-
schlacht und Platons Staat? Hinter allem stehtaimgeitliche Figur: der Mann, der sich fur
eine geschichtliche ldee einsetzt, siegt und fidtht die Tapferkeit des Mannes, oft die
gesetzesverleugnende, moralumschaffende Tapfeld®iannes — so kam es auf uns.

Gehen wir den beiden Quellen unseres Bildoegjtzes nach, bestatigt sich diese These:
das Romertum, keinesfalls das Ideal reiner Menslckdiit vertretend, sondern allein das der
Grol3e des neuentstehenden Rom, und das Griecheaitidgs wir unseren Humanismus
zuruckfuhren {Humanismus als der Gedanke an den Adel des MemsBhé#mann, - der
griechische Weg zum Menschen, den wir als HumasiezeichnenNVerner Jager,das
griechische Bildungsideal, das wir weitertrag&uduard Norden) - also diese Griechen, was
schrieben sie .dem Aschylos auf seinen Grabsteictftiddvom Dichterischen, keinen Vers
aus seinen Tragodien -: Marathons Hain noch spvichtder Kraft des ruhmreichen Streiters
- sie gedachten seiner allein als des Marathonkémsp/nd Europa fand es der Bewunderung
wert.

Marathon, die Tapferkeit, die Virtus, alse @eschichte, der wir mit Salamis die
Entstehung und mit Tours und Poitiers die Erhaltdeg Abendlandes verdanken - wie ist ihr
Weg? Die Ostindische Kompanie, die Bastille, Corteelches ist die Methode, die zu
Resultaten fuhrte? Wir missen es kurz und modesdréaken: sie verféahrt nicht demo-
kratisch, sie verfahrt mit Gewalt. Aber damit treteir schon wieder vor eine neue unlosliche
Frage, namlich was heil3t eigentlich Gewalt, wo iwegsie, was bestimmt ihr Wesen? Auch
Geburt ist Gewalt, auch Eiszeit ist Gewalt.

Auch Tierschlachten ist Gewalt. Verbrechesratien ist Gewalt. Jeder Verkehrspolizist
ist Gewalt. Jede Ordnung ist Gewalt. Also das Ngamfte und Nicht-Kontemplative ist
vorhanden und geht seinen Weg und von da ist nugéhritt zu der Frage, kbnnte sich der
Geist Uberhaupt crhalten, formen, seine Bahnereniehne diesen Kontrapunkt? Das
Dilemma der Geschichte! Es wird noch gré3er, wean seine Betrachtungen von einer
weiteren Perspektive nicht zurickhalten kann: waierReligion der Demut und des
Hinhaltens der linken Wange, nachdem die rechtégemd geschlagen ist,

wenn das Christentum unbezweifelbar mit seineimgielskdmpfen, Kaiser- und
Papstkriegen, 30-jahrigen Krieg, Inquisitionen, Eleprozessen, Edikten, Hussiten,
Calvin weitmehr Menschen als Opfer forderte als die beiden leten Weltkriege
zusammen - was dan® Es ist unlésbar. Man kommt den Dingen mit Gedamkeht
mehr nahé.

Das Vaterland, der Krieg, die Macht - ich kas mir nicht versagen, auf der Suche nach
Zeugen und Vorbildern des Verhaltens gegenibeediEsagen den von mir mein Leben
lang gefeierten und hochverehrten T h o m a s rvhan die Diskussion zu ziehen. Vor mir
liegt sein Lebensabril3, erschienen 1930 in der eN&undschau«, Juniheft. Es handelt sich
um sein Verhaltnis zum Krieg 1914-1918. Da lesen \ah teilte die Schicksalsergriffenheit
eines geistigen Deutschtums, dessen Glaube soataihéit und Irrtum, Recht und Unrecht
umfalite und so furchtbaren, ins Grol3e gerechnatlaitsamen, Reife und Wachstum for-
dernden Belehrungen entgegenging. Ich habe diedemesen Weg zusammen mit meinem
Volke zurtickgelegt, die Stufen meines Erlebensmdisedes seinen und so will ichs

® Einriickung und Hervorhebung des Absatzes durch-ii@.
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gutheiRenSo will er's gutheil3en! Also nichts von Pazifismisrner lesen wirDie
Betrachtungen eines Unpolitischen waren ein Gedadikast mit der Waffe, zu welchem, wie
ich im Vorwort sagte, nicht Staat und Wehrmachtdgon die Zeit selbst mich eingezogen
hatte Eingezogen! Dann reiste er in das besetzte Brligseeiner Auffihrung seiner
Fiorenza in einem durch die Deutschen besetzteat&hbeizuwohnen. Frihstickte beim
deutschen Gouverneur im Kreis seiner Offizisa@ymucker und liebenswirdiger Leuten
Kammerherr redet ihn spéater brieflich Herr Kriegskaad an. Nach 1918 erlebte er den
Verfall einer unzweifelhaft echten*, wenn auch politisch unberatenen und historisctgen
Erhebung, er durchlebt das widerwartig entnerveGadiihl des Ausgeliefertseins an die
Fremden Und dam folgt der sehr bemerkenswerte Sadas»xGefuhl epochaler und zeit-
alterscheidender Wende, die auch in mein persoedicteben unweigerlich tief eingreifen
muf3te, war von ,An/ang an sehr stark in mir gewesemar der GrunddesSchicksals
rausch esder meinem Verhaltnis zum Krieg diésutsch-positiven Charakter’ verlieh.«

Seltsam erregende Séatze! Ich erlaube migeieser Wendungen mit Stellen aus
meiner Antwort an die Literarischen Emigrantennhaltliche Beziehung zu setzen. Im
Ubrigen bin ich sicher, daR Thomas Mann keinenedi8étze heute korrigieren oder zurtck-
nehmen wirde. Es nitzte ja auch nichts. Die Prableleiben bestehen. Ein Kinstler, ein
Geist, ein hochkultivierter Mann, seiner Natur naajpolitisch und Antimilitarist, wird mit in
diesen Mahlstrom hineingezogen und muf3 ihn bestdtina definitive Antwort weil3 er
weder fur sich noch fir uns andere, sein Verhasiedister, notgedrungen oder, um einmal
ein Wort zu gebrauchen, das ich nicht sehr liefagrisch. Demgegenuber sind eigentlich die
Schilderungen Goethes lber seine Teilnahme an @dthiand Kriegshandlungen von
Heiterkeit erfullt, einseitig personlich und nodine Vorkenntnis von den vernichtenden
Perspektiven, in die die Urenkel dann gelangertesull

Ja, sie wurden vernichtend oder sagen alieli, sie wurden immer komplizierter.
Politische Apathie wird verurteilt, aber politiscHandlungen sind nur méglich unter Macht-
und Expansionsaspekten. Nun sagen die Fachleet®atiht solle in die Hande der Besten
gelangen, der Aristoi, darum gehe der Kampf. Aber sind die Aristoi? Jeder wird sich
etwas anderes darunter vorstellen. Und wie verfatiie Aristoi, wenn sie an die Macht
gelangt sind? Und will man sich orientieren, si@lain, es gab und gibt so viele Staaten, die
das schufen, was auch bei uns als Ziel vorschvmtrlichkeit und Kultur, aber diese
Staaten hatten ganz andere Aristoi als unserendeiphen vorschweben wirde. Immer
wieder also und uberall das personliche affektbeste konstitutionelle Motiv und danach
dann die Qualifikation und die Ausrichtung der Véef®der was soll man zu folgendem
Erlebnis sagen: in diesem Sommer besuchte mictiezitscher Emigrant, er ist Professor der
Philosophie in USA. Wir unterhielten uns zwei Stendauch tber Politik. Dabei sagte &s:
geht eben nirgends mehr ohne Diktatur, das erfarake Verhéltnisselch war konsterniert,
dies von einem Amerikaner zu hdren, der Deutschieggken einer Diktatur verlassen hatte.
Ich bat ihn um nahere Erklarung. Er zOgerte, sdgte: es gibt eben gute und schlechte
Diktaturen, und er bezog die 6stliche mit ein. Qutd schlechte Diktaturen - nein, da kann
ich nicht mehr mit, da stehn wir wieder im Aufmdrgebiet der Ideologien und gab es je
eine, die sich nicht fur die beste der Welten figan kann schon gar nicht mehr dariiber
nachdenken. Manchmal hat man schon das GefuhenitGedanken ist es vorbei. Jeder
Gedanke ruft sofort seinen Gegengedanken hervar deakt ihn, man schreibt ihn und im
selben Augenblick ist schon der Gegenstol3 da utiren um. Man vergleiche die Blatter
am Baum: so diinn und zart sie sind, solange Sonsmeeilt sie kein Sturmwind ab, kein
Wolkenbruch, aber im Herbst fallen sie von selbarDialektischen ist offenbar Herbst, die
Gedanken fallen vom Atemzug des eigenen Schomeeszeugt sie und er verschlingt sie in
das Aufgehobensein, in einen Dunst. Wenn Dinge lsgige gedacht werden, fallen sie ins

" Schicksalsrausch* und ,deutsch-positiver Chargktgesperrt und kursiv.
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Nichts. So die Dinge der Macht und des GeistesQddnung und des Chaos, des Staates und
der Freiheit. Man muf3 anhalten, sonst fallt mabegehit.

Ich will daher nur noch auf einige konkretenRte aus dem Brief von Klaus Mann ein-
gehen, zunachst auf den Vorwurf, dal3 ich in derdékaie blieb. Es handelt sich um die
damalige Preul3ische Akademie der Kiinste, der 1@26Abteilung fur Dichtkunst ange-
gliedert worden war. Etwa 25 der bedeutendstenif&tbter dichterischer Richtung und
Substanz waren die Mitglieder. Als ich 1932 hinemghlt wurde, war Max Liebermann
Prasident der Gesamtakademie, Heinrich Mann AbitgdtPrasident fur die Dichtung. Die
Wahl war damals eine aul3erordentliche Ehre, diBtgrdlie einem Schriftsteller innerhalb
des deutschen Sprachraums zuteil werden konnteAllgabe der Akademie bestand in
Ausstellungen, Konzerten, Vortragsabenden, Gutadiiteden Kultusminister, Verleihung
von Preisen und Unterstltzung verdienter Kiinsex.Lage im verworrenen Frihjahr 1933
war nun so, da? nach dem Fortgang der berihmtésiger der Abteilung hier ein knappes
halbes Dutzend Mitglieder zurlckblieb, die sich densturm gewisser volkischer und
volkhaft ausgerichteter Autoren gegenubersahergidialte Gruppe eliminieren und alle
kulturellen Positionen besetzen wollten. Uns hrelie alle mehr oder weniger fur
Kulturbolschewisten. Die Vorgange spielten sichdiis im Dunkeln ab, niemand wul3te,
woran er war, und es standen nicht nur ideelledfragir Debatte, sondern auch materielle.
Nicht flr mich, ich habe nie einen Pfennig ausmdgnem dieser Fonds bezogen oder
irgendwelche anderen Vorteile gehabt. Aber die Akai@ hatte einen Etat, Personal,
Sekretare, Angestellte, die ihr Gehalt weiter bezmewollten; Loerke erhielt als Sekretar der
Abteilung fir Dichtung ein Gehalt, das fur ihn wiighwar (nattrlich nicht so wichtig, daf es
ihn zu irgendwelchen Konzessionen innerer Art jigehliewegen konnen); Stucken bekam
einen monatlichen Ehrensold, ohne den er nichniéoeante; Fulda wollte aus persdnlichen
Grinden wissen, woran er war und wie weit die Aggi@n gegen die als gefahrdet anzu-
sehenden Mitglieder schon vorgeschritten war. Aistten wir zusammen, besonders auch
im Hinblick darauf, daf? die Verhandlungen mit dewasenden Mitgliedern, die vom
Gesamt-Prasidenten, der damals Max von Schillireys gefuhrt wurden, noch nicht
abgeschlossen waren und noch manche Hoffnung il lie3en. Bei dieser Lage nahm
ich im Auftrag der hiesigen Mitglieder an einerzbitg bei Rust teil, der der Kurator der
Akademie geworden war. Da sal3 ich als einzigenuenig angesehener Vertreter der
Belasteten, den, wie ich wuldte, Rust wegen seigleggntlichen Mitarbeit an der »Welt-
bihne« schon auf dem Strich hatte, recht schweiglsaomd horte mir an, wie die neue Front
sich ihrer kolossalen internationalen Beziehungdgmte und ganz Europa in ihre
Strdomungen einzubeziehen sich anheischig machteriDiskussion gebrauchte ich einmal
die Wendung voreranderten politischen Verhaltnissétust lief rot an und: es handsith
nicht um politische Veranderungen, sondern um ge&sehichtliche Wendeerwies
er mich. Unmittelbar nach dieser Sitzung traf iakshnverabredungsgemalfd mit den alten
Mitgliedern, es waren soweit ich mich erinnere lkeevon Molo, Stucken, Fulda, in einem
Lokal, und ich berichtete ihnen von dem niedersdtenaden Eindruck, den die Zusammen-
kunft auf mich gemacht hatte. Damit endete meinedodiche Tatigkeit fir die Akademie.
Dann nahm ich, wie alle anderen noch hier gebliebaitglieder, an der Sitzung vom 6./7.
Juni 1933 teil, die Rust ertffnete und Herr voniliols leitete. Johst und Blunck wurden zu
Vorsitzenden gewahlt und lauter neue Senatoremetnkch blieb vollig im Hintergrund,
doch erinnere ich mich sehr deutlich, wie es einigeneuen Mitglieder kaum tber sich
gewinnen konnten, mir bei der BegrifRung die Handehen. Seit dieser Sitzung habe ich
nichts mehr von der Akademie gesehen und gehdrsi©getagt hat, was sie getan hat, weil3
ich nicht. Ich will noch hinzuftigen, daf3 ich im Smer 1933 zunachst von ihr beauftragt war,
aus Anlal3 des Todes von Stefan George eine Gedkrelakm auf ihn zu halten, ich hatte sie
fertig, aber mein Auftreten wurde untersagt. Ichi3ngcht von wem, ich habe mich auch nie
darum gekiimmert. Also schon 1933 war es mit mdi@ser Hinsicht aus.
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Ich stelle das Vorstehende so ausfuhrlichwai, Klaus Mann ferner in seinem Roman
Mephisto, den er mir 1937 mit einer reizenden umdamcholischen Widmung zusandte, und
der mich auch erreichte, und der ja bekanntliofpeiwisser Weise ein Schlisselroman ist,
auch mich einfuhrt und glossiert. Namlich als jehéohst anspruchsvollen, schwer
begreifbaren, au/dunkleArt hinreil3enden Lyriker pagPelz, dessen Korperlichkeit er auch
unverkennbar treffend nach mir schildert. Diesde RBkso, angeblich Vizeprasident der
Akademie, von Haus aus ein wenig weltfremd, wieAlgor bemerkt, wurde nun sehr
schnell gesellschaftsfahig und gewandt und girtdendrikshall und in allen Hausern der
Prominenten aus und ein, in denen der Whisky uadvidirmelade direkt aus London be-
zogen wurden, wo man in Geld schwamm und es tojjihg. Das alles, mul3 ich bemerken,
ist eine dichterische Freiheit des Autors. Ich giirgends aus und ein, wurde auch nirgends
eingeladen, betrat kein Ministerium und kein Palkésne Soirée und keinen Empfang,
besuchte keine der Veranstaltungen der Reichskaltumer und auch nie den Tag des
Buches in Weimar oder sonstwo. Aul3er Rust in j&iizung war die hdchste Parteiinstanz,
mit der ich zu tun hatte, der Blockwart, wenn edanKorridortir die mannigfachen
Kollekten einkassierte.

Ich fasse zusammen: ich behaupte, dal’ viglalenen, die damals blieben und ihre
Posten weiterfiihrten, es darum taten, weil sietbioffdie Platze fur die, die fortgegangen
waren, freihalten zu kbnnen, um sie ihnen zu Ulmngewenn sie wiederkamen. Ich sage das
nicht aus Verteidigungsgrinden fur mich und andaaéijr ist die Zeit vorbei, sondern ich
berichte die Tatsache, dal3 es so war. Es ist sagidall man uns nicht glauben kann. Wir
waren nicht alle Opportunisten. Wir haben genaursere inneren Uberlegungen gehabt,
unsere Hoffnungen und dann unsere Zweifel durchgpek&und dann mit unseren inneren
und auRReren Niederlagen bezahlt wie jene, diev@aohuns trennten. Wir haben uns in dieser
Form erlebt, jene in einer anderen. Immer allesuf#veu haben, immer recht behalten zu
haben, das alleine ist nicht grol3.

Sich irren und dennoch seinem Inneren weiter Glaube schenken missen: -
das ist der Mensch; sagt einer meiner Drei alten Mannend jenseits von Sieg und
Niederlage beginnt sein Ruhnf.

Der Ruhm némlich, das auf sich genommen zu habasder uns zugemessene Teil, was die
Moira, man kann naturlich auch sagen der Zufall diedGelegenheit, uns bestimmte.
Opportunismus ist das nicht. Aus Opportunismuslesiéh kein schépferischer Mensch.
Man mul3 tiefere und verfanglichere Schichten audfsncum zu Urteilen zu gelangen. Und
wenn Do6blin mich jetzt 6ffentlich und privat ein&chuft nennt, so weif3 ich wirklich nicht,
warum, und er muf3 das mit sich alleine abmacherr Abch einen Gedanken muf3 ich
aussprechen, er ist mir zu oft gekommen, wennncl®a3 zurtickdachte: wenn die, die dann
Deutschland verlieRen und noch heute so sehr aufieirmbsehen, so klug und weitsichtig
waren, wie es Klaus Mann ja ohne Zweifel war und @8 viele von den anderen vielleicht
auch waren - warum haben sie das Unheil nicht wdnund von uns abgewendet? Ihnen
gehorte die Offentlichkeit, die Offentlichkeit hérihnen zu, sie hatten Beziehungen zu Braun,
Severing, Briining ihnen standen Teile der prominenten Presse zrtiyleng, ebenso
Theater, gewisse Botschaften und internationaleni@&me, aber aul3er dem beriihmten Vortrag
von Thomas Mann in der Berliner Philharmonie 198®&iane ich mich keiner tatsachlichen
Aktion von ihrer Seite - warum haben sie, wennBascheid wif3ten, das Unheil nicht
abgewendet von sich, von uns, von Europa, von aezen Welt, konnten vielleicht auch sie
die Macht nicht sehen, wie ich das unter Nr. 3ati®&orbemerkung darstelle oder sollte das
dann Kommende doch tatséachlich unabwendbar, ein€éwologie, gewesen sein?

8 Hervorhebung des Teilabsatzes , dto ,FETT* durathnHG

° Otto Braun, preuss. Ministerprasident, Carl Sexgripreul?. Innenminister, PreuRen war wahrend der
Weimarer Republik der gréfites Bundesland und whisleuletzt immer sozialdemokratisch regiert, Bnign-
langjahriger Reichskanzler (Zentrum). Vgl. auclpé&putsch vom 20. Juli 1932.
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