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2eidz Friedrich

Heinz Ullstein: Begegnung mit interessanten Geistat

Eines Abends hatte ich Langeweile. Ich gingimCafé in der N&he des Belle-Alliance-
Platzes. Das Café war ziemlich Uberfillt. Viellgighar dies der Grund, daf ich mich an
einen Tisch zu einer Dame setzte. Sie war dasnveaseine Nutte nennt. Ich wahle diesen
Ausdruck absichtlich. Denn dieser fur die Gattutig,er bezeichnen soll, urspriinglich
hervorragend geeignete Ausdruck wird heute dauaifibraucht. Nutten sind keine Huren.
Huren sind Professionals. Sic leben von ihnrem Gegjenerden kontrolliert, und sie haben
sich damit selbst, freiwillig, aus der burgerlicheasellschaft ausgeschlossen.

Nutten tun das keineswegs. Nutten sind Fradiereicht fir die Liebe zu gewinnen sind,
aber nicht fiir feste Preise. Sie nehmen ein Lidimgauer nicht tragisch. Und doch ist es
immer ein Liebesabenteuer und kein Geschaft, wensich einem Mann hingeben. Naturlich
freuen sie sich, wenn sie eingeladen werden. 8ceaich, finanziell gesehen, im Gegensatz
zu den meisten Huren schlechter gestellt. Abehaien mit den Damen der Profession nicht
das geringste zu tun. Sic sind nicht raffiniert mncht ausgekocht. Wenn sie Bekanntschaften
suchen, so weit mehr um des Vergnugens als umdvgeloher Vorteile willen. Die
Verwechslung mit Huren brauchen die Nutten siclhtgefallen zu lassen.

Dal3 ich — ich war damals noch kein Greismit diesen jungen Madchen am Belle-
Alliance-Platz ins Gesprach kam, ist nicht verwutide. Diese Frauen sind gesprachig.
Wenn einer nicht tGibel, also ganz tUibel aussiehketesie: »Na, vielleicht kann man mit dem
wenigstens ins Kino gehen!« Auf jeden Fall fuhneeUnterhaltung dazu, daf3 man fur sie
den Kaffee zahlt. Offen sind diese Madchen auahMilRtrauen bewegt sich auf anderer
Ebene. ihre Geheimnisse geben sic gern preis. i@sesiMadchen am Belle-Alliance-Platz
machte kein Hehl daraus, daf3 es haufig zu einemghrg. »Sicher ist sicher«, meinte sie.
Nicht aus Neugierde, sondern nur um etwas zu ségee ich, wie der Arzt heiRe. »Ach,
antwortete sie lachelnd, »den kennen Sie doch.ridr kennen nur wir. Er ist ein netter
Mann. Ein gewisser Dr. Benn.« So sahen ihn dieaadfr, und er wollte, dal3 sie ihn so
sahen.

Der Dichter Gottfried Benn, damals noch hiwkltberihmt, aber flr geistig Interessierte
schon ein Begriff legte keinen Wert darauf, Promteezu seinen Kunden zu zahlen. Kam ein
guter Freund mit einer kleinen Hautgeschichte adéetwas anderem zu ihm, so behandelte
er ihn. Aber ungern. Als Arzt wollte er anonymibkn. Und die Madchen, die keine Ahnung
hatten, vor wem sic standen, waren dafir richt®e<orachten ihm das bi3chen Geld, das er
zum Leben brauchte. Dal3 man vom Dichten nicht Iéda@m, dariber hatte er sich gerade in
einem Artikel in der ,Weltblihne* verbreitet.

Wenn Gottfried Benn zu uns kam, zu mir uremar Frau, die ihn langer kannte als ich,
dann kam nicht der kleine Doktor, der in einer Zweer Drei-Zimmer-Wohnung am Halle-
schen Tor wohnte, und es kam auch nicht der Dichttfried Benn. Es kam der wohler-
zogene Sohn eines markischen Pastors, der sichinvikéandidat verbeugte, dem man
anmerkte, welche Muhe cr sich gab, gute Maniererergen, und das hatte einen guten
Grund. Besonders dann, wenn die Gaste bereitsraergli waren, einerlei, ob er sie kannte
oder nicht. Denn sein Bcnehmen war en TarnungsnanBenn war ein genialer Mensch,
und er wul3te es. Ich wenigstens bin heute nochrdéberzeugt, dald von allen Menschen, die
ich in meinem Leben kennengelernt habe Benn mitakiusder genialste gewesen ist. Aber er
schamte sich, wie fast jeder grol3e Kiinstler, daicdmgen Beschaftigung, die das Dichten

! Heinz Ullstein, Spielplatz meines Lebens, Erinngen, Miinchen 1961, Kindler-Verlag, S. 320-328 Augsz
(Ende und SchlulR des Kapitels), vgl. Hillebrand 09, zu Ullstein, Verleger und Schauspieler, vgikipédia. .
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nun einmal ist. Er war nicht stolz auf seine ggestiLeistung, sondern auf die Tatsache, dal3 er
sich rechtschaffen durch einen birgerlichen Bemudilerte. Nichts war ihm verhal3ter als die
Bohéme. Vielleicht ist das nicht richtig ausgedtii€enn er verehrte ja die Else Lasker-
Schiler. Man mul3 vielleicht sagen: er wollte keohBmien sein. Wie Frank Wedekind

mimte er den Burger, im Gegensatz zu Thomas Mamacein Blrger war.

Birger sind nichts Verachtliches. Sonst wirdie abseitigen, scheuen Geister die Bir-
gerlichkeit nicht suchen. Thomas Mann, dem wohinaied die Grol3e bestreiten wird, der so
begnadet war, daf3 ihn nichts zwang, aus der Bichkeit auszutreten, blieb in dieser
Beziehung ein unerreichbares ldeal. Aul3erdem wanils Mann ein Herr. Weder Benn
noch Wedekind waren Herren. Es ist eigenartig,sgdifést geniale Manner, an die geistig nur
wenige heranreichen, wenn sie aus kleinen Verlsékni stammen, auch kleine Leute bleiben,
und dal3 geborene Herren, wie Thomas Mann und khkidann, in einer vornehmen birger-
lichen Sphare aufgewachsen, nichts von ihrer Wénadleiil3en. Heinrich Mann und Gottfried
Benn habe ich miteinander bekannt gemacht, un8eliegnung zwischen den beiden war
fur mich ein grof3es Erlebnis. Ich hielt unzweiféti@ottfried Benn fir den tberragenderen
und den bedeutenderen Geist. Wenn beide in kleKrens beisammen salRen, unterschieden
sie sich nicht sonderlich. Aber in einem groRereaikKwurde der Unterschied deutlich. Da
stand der weltmannisch gewandte, véllig Uberledégiarich Mann, immer auch vom
aulReren Glanz des Ruhmes besser angestrahlt, damddgentber, der wunderbare
Gedichte machte und Essays schrieb, von denemiéteiMann nicht eine Zeile fertigbe-
kommen hatte, ergeben angewarmt vom Glanz des RutteseBerihmteren und hdher
Geborenen.

Wenn Benn nicht allein, oder wenn er im \arten Kreis war, verliel3 ihn nie sein
spottisches Lacheln. Da stand er und rieb, wiegge$5ewohnheit war, die Fingernagel
aneinander. Hcinrich Mann nahm die Politik erngnd nicht. Thomas Mann nahm sich
selbst ernst, ernster vermutlich als die Dinge digres ging. Ob Gottfried Benn sich ernst
nahm oder nur sein dichterisches Handwerk - icmight dahintergekommen. Denn
Gottfried Benn, ohne irgendeine rechte Achtung, wauch nicht ohne Respekt vor irgend
etwas auf der Welt, vergotterte sein Handwerk. Deiwhten ist Handwerk. Kunst ist keine
Stimmungssache. Kunst machen bedeutet Schweil¥efgsing, Verzicht auf Freuden dieses
Lebens, tiefe Konzentration, und es bedeutet Konmen\Wissen darum, wie es »gemacht«
werden muf3.

Im Grunde genommen war es wohl dieses Wisgas Benn mit Heinrich Mann verband.
Sonst hatten beide nichts, was sie verwandt maabes. das ist ja unter Kiinstlern gemeinhin
auch alles. Das Wesen des anderen mag fremd bl&sn/Vissen und die Ablehnung des
wirklichen Kiinstlers gegen die Leute, die glaubtoh den Mantel der Unburgerlichkeit
umhangen zu sollen, oder die meinten, man sei @hster dazu berufen, Au3enseiter der
Gesellschaft zu sein und es durch widerwéartigehdtgn auch beweisen zu missen — das
war es, was Heinrich Mann und Gottfried Benn vedb&@chulden machen und auf Kosten
anderer leben, weil man glaubte, als Kiinstler daemuAnrecht zu haben, perverse
Regungen zu zeigen, weil man nicht zu den Spieffahnirte, war eine Lebensauffassung,
welche sich die leisten konnten, die ungebadetekéngmt, mit langen Haaren in einer
bestimmten Art von Caféhausern ihr Leben verbrachite Café Luitpold in Minchen sal3en
Henrik Ibsen und Heinrich Mann, Ehrenméanner audin tdiirgerlichen Begriffen. Armut ist
das Ehrenkleid der Bettelmdnche, aber nicht dagaden Geister.

Gottfried Benn schrieb seine Gedichte auf desch, auf dem die Uringlaser standen und
die Tripperspritzen lagen.

Bei dem dichtenden Arzt Alfred D6blin, desndRoman vom Franz Biberkopf »Berlin -
Alexanderplatz« schrieb, sah es nicht anders auswiinmelten dort noch die Kinder dem
dichtenden Vater um die Beine herum. Auch hier wikein Pfennig mehr ausgegeben als
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eingenommen wurde. Nur war die burgerliche Arlabé,einen ernahrte, das Herumdoktern
an Kranken, viel einfacher, viel weniger qualvddl der Beruf des Dichters.

Als ich Gottfried Benn kennenlernte, kanmie keines seiner Gedichte. Als er starb,
kannte ich einige. Meine Frau kannte fast alle kmuhte fast alle auswendig. Und doch war
mir, als Gottfried Benn starb, als erlitte ich einmersetzlichen Verlust. Es gibt Lichter, die
gar nicht so dicht bei einem zu brennen brauchererderléschen einen aber tief traurig
macht. Als den Bankier Carl Furstenberg einmalrefiragte »Wissen Sie, wer gestorben ist?«
antwortete er: »Mir ist jeder recht.« Dieser Auffiasg schlie3e ich mich an, vorausgesetzt,
dal3 es sich nicht um Gottfried Benn, um Heinricarothomas Mann handelt.

Mehr Uber Gottfried Benn, Gber Heinrich drtbmas Mann auszusagen, steht mir nicht
zu. Vermdchte ich es, gehorte auch ich in die Rictkademie. Ubrigens bereitete es mir
seinerzeit Genugtuung, daf3 ich durch Heinrich MdierAufnahme Gottfried Benns in die
Dichterakademie erwirken konnte.

Heinz Friedrich: Pladoyer fiir die schwarzen Kutten - Zu Gottfried Beans 20. Todestag

Die literarischen Grol3en des Jahrhunderts tretet) pa dieses sich dem Ende zuneigt,
allmahlich aus der Zeitgenossenschaft zuriick ugltestsich dem Urteil der Geschichte.
Schon beginnt sich abzuzeichnen, wessen Werk titehe75 Jahre Aussicht haben dirfte,
der Aufmerksamkeit der Nachgeborenen empfohlenemden. Kafka, Brecht und auch
Trakl, Hofmannsthal und Rilke, Thomas und Heinfi¢ann - das sind nur einige Namen, die
sehr wahrscheinlich einen Platz auf dem ParnalRremvadirfen. Auf dem Weg dorthin
begleiten sie aus Anlal? von Dezimal-Geburtstagea festivitaten, die sich trotz kritischen
Objektiviergehabes gar nicht so sehr von den »@envar unser«-Feiern unserer Vorvater
unter scheiden.

Zu denen, die jetzt aus dem Streit der Megaumnzurticktreten in die Geschichte, um
selbst Geschichte zu werden, gehort auch GottBaath, dessen 90. Geburtstag und 20.
Todestag, im Abstand von nur zwei Monaten, in diekr fallen Von Benn allerdings zu
behaupten, er sei unser gewesen, féallt schwerim@rsunser« wohl auch nie werden kdnnen,
weil ihm die Zeitgenossenschaft weder geheuer aagenehm war; er verachtete sie. Und
mit dieser Verachtung war es ihm auch ernst, eltevsich durch sie nicht interessant
machen. Noch nicht einmal auf seine Gedichte eet@#dr ein Echo: »Gedicht ist. .. eine Art
Aktion am Sandsack: einseitig, ergebnislos und dtarener —: evoth«

Dennoch mangelte es Benn nicht an Bewundengsrden verschiedensten »Lagern«, von
Brecht bis Klaus Mann, von Ernst Stadler bis Maxliter, von Johannes R. Becher bis
Hermann Hesse, der Anfang der flinfziger JahreBahs sich als Prototyp des reaktionaren
Schriftstellers umstritten sah, ihn den »im Dentatschrittlichsten und unerschrockensten
deutschen Dichter unserer Zeit« nannte. Noch maré-nachdenkenswaurdiger ist jenes
Gedicht, das Bertolt Brecht (ebenfalls in den figgz Jahren!) dem Thema Benn widmete:

»Beim Anhdren von Versen des todesslchtigen Beba ita auf Arbeiter-
gesichtern einen Ausdruck gesehen, der nicht dersbda galt und kostbarer war
als das Lacheln der Mona Lisa. «

2 Zu Gottfried Benns 20. Todestag (7.7.1956) vorByrischen Akademie der Schonen Kiinste gehalten im
Nov. 1975, Minchen 1976, Bayrischer Rundfunk, Estklin: Merkur 30, 1976, S. 628-637. Vgl. auchuBo
Hillebrand, Uber Gottfried Benn, Kritische Stimm&®57-1986, Fischer 5259, Ffm 1987, S.88-101

Heinz Friedrich (1922-2004), Prasident dgayerischen Akademie der Schénen Kir{$&83-1995),
Cheflektor beim Fischer-Verlag, Aufbau des dtv, Wikipaedia).

3 Evo6ortm: die weithin Schauende), Prad. der leuchtemdendgbttin, welche Zeus, der Rauber der
.glanzenden“ Aoy....[l —wo ...... = wo denkst Du hin?!]
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Wahrscheinlich war es nicht zuletzt die von Hessaem Dichter-Kollegen nachge-
rihmte Tapferkeit aus Pessimismus, seine baldsellegj bald aggressive Melancholie, die so
nachhaltigen Eindruck auf die Zeitgenossen machte:

Vorsicht kannte er nicht; wenn er schrielngger immer aufs Ganze:
»Das Schopferische ist weder rechts noch linksdeim immer zentral. Ich habe immer
das Leben gleich angesehen: als tragisch, abetemAufgabe, es zu leben. Ein Satz,
den ich vor mehreren Jahren schrieb, spricht esas Leben ist ein todliches Gesetz
und ein unbekanntes. Der Mann, heute wie einsmagmicht mehr als das Seine ohne
Tranen hinzunehmen. ' Dieses an der Antike gelel@fiihl stand Uber jeder meiner
Stunden. «
Wie nichtern Gottfried Benn selbst seine Lage éisitate, 1a3t sich einem Brief entnehmen,
den er an seinen spateren Verleger Max NiedermayarLimes-Verlag am 18. August 1948
schrieb: er kénne eigentlich niemand zumuten, s&gher noch ungedruckten Texte anzu-
nehmen.
»Die mir so wohlbekannten Angriffe gegen meinenhAszismus, Esoterismus,
Asozialismus wurden wieder beginnen. Mir personigtidas vollig gleich, aber andere
mit meinen im wesentlichen tragischen Gedankenetasken, kann ich mich kaum
entschlieBen und bin daher gar nicht so versesmaufdwieder in der Offentlichkeit zu
erscheinen.«

Als Benns Schriften dann doch wieder ersaererweckten sie in Fur und Wider ein
Echo wie nie zuvor. Abgesehen namlich von demdpes Schock, den der junge Medizi-
ner 1912 mit dem schmalen Gedicht-Bandchen »Mergaigsgelost hatte, blieb bis zum
Verstummen Mitte der drei3iger Jahre alles, wasBsahrieb, ohne nennenswerte Wirkung
in der literarischen Offentlichkeit. Zwar habe ilmmerkt Benn 1927 an, eine Zeitung »unter
die Groldten unserer Zeit« gerechnet; aber untenichSteiner Verlagsabrechnungen stinden
als Ertrag aus funfzehn Autorenjahren (1912 bisr1@2nze 975 Mark (die Zeitungsartikel
und »Sonstiges« eingerechnet); und so werde »idemeeinen Tripper spritzen, zwanzig
Mark in der Tasche, keine Zahnschmerzen, keine Bli#tugen, der Rest ist schon Gemein-
schaft, und der weiche ich aus«.

Als dann nach der zweiten geschichtlichen Katasieodie sich das Jahrhundert geleistet
hatte, das Blatt wendete, auf dem Benn mit 975 Matlert war, sagte er in einem Gesprach,
es sei schon komisch: »Da hat man nun zeit seielesris Denkmaler angepinkelt und ist auf
einmal selber eines. . .«

Unerklarbar ist diese Wende allerdinghniBenn muf3te sich der Jahrhundertmitte
geradezu aufdrangen, nachdem das Menetekel sahgftéh sich so beklemmend erfillt
hatte. Auch was nun als Sinngebung angeboten wendlarvte er mit der ihm eigenen
Offenheit als pseudohumane Ersatzbefriedigung. WaideSchicksalsideologien von rechts
noch die Fortschrittsideologien von links konntem @ls Naturwissenschaftler wie als
Gesellschaftskritiker gleichermal3en unbestechliddiegnostiker dartiber hinwegtauschen,
dalR die Sozietat sich auch weiterhin anschick&egayatisch den eigenen Selbstmord vorzu-
bereiten. Gottfried Benn sprach dazu mit einer 8tanderen Tonfall die aggressiv-lako-
nische Lassigkeit des Grof3stadt-Jargons wie seltsfindlich mit dem Instrumentarium
des »lyrischen Ich« in Einklang brachte:

Wo endest du, wo lagerst du, wo breiten
sich deine Spharen an - Verlust, Gewinn -:
ein Spiel von Bestien: Ewigkeiten,

an ihren Gittern fliehst du hin.



Die Welt zerdacht. Und Raum und Zeiten
und was die Menschheit wob und wog,
Funktion nur von Unendlichkeiten -

die Mythe log.

In solchen Versen bewies sich Benns Epodhedernitat. Ein tragischer Chansonneur
meldete sich hier zu Wort, ein Clown aus VerzweifjuNicht zuletzt rufen gerade diese
Ingredienzen: die eschatologische Clownerie, @gische Snobismus und das elegisch-
melancholische Sentiment mit Ausblick auf das Atbe@nd jene Faszination hervor, die
Benns Lyrik gelegentlich den Vorwurf des Drogenetkéers einbrachte. Aus gutem, nicht nur
stil-, sondern auch wesensverwandtem Grund wueddater gelegentlich mit dem Jazz in
Verbindung gebracht: hier wie dort die Auf und Asinge der Psyche im Zerrbild der
Harmonie.. . »Alexanderzige mittels Wallungen«.segelyrische Fluidum sollte aber nicht
zu der vorschnellen Annahme verleiten, man hab& Béegriffen«, wenn man sich von
ihm »berauscht« fuhlt. Gewil3: ohne diese asthatis@eizschwellen aus expressiven
Metaphern- und Stimmungs-Collagen entbehrte Benask\&einer dichterischen Originalitét;
aber dieses Werk erschliel3t sich dennoch erst gaarr) man die denkerische Dimension
nicht auszuklammern versucht. Das von ihm beschveoséyrische Ich« verlautbart keines-
wegs jenen stimmungstrachtigen Innenwelt-Singsaegin Deutschland oft mit Lyrik
verwechselt wird. Was es verkorpern will, ist d&egengliick des Geistes« durch Form,
durch Stil; was es bekraftigt, ist der Aphorismustkkches, dal’ »nur als asthetisches
Phanomen das Dasein und die Welt gerechtfertigt«
seien.

So wenig das Auseinanderdividieren des Paatdrdes Denkers Benn einen Erkenntnis-
gewinn erbringt, ebenso wenig das Ausspielen degeju Benn gegen den der mittleren und
spaten Schaffensperiode. Dem gegenwartigen, auklosshmecken menschlicher Zerfalls-
prozesse erpichten Zeitgeist mag die Morbidezz2@gdrigen Berliner Facharztes fir Haut-
und Geschlechtskrankheiten interessanter erschalaete Ricksichtslosigkeit, mit der er
sich spater von der Epoche distanzierte. Aber dae$- und Verwesungsgertiche, die dem
1912 erschienenen Gedichtbdndchen »Morgue« @mistr, als zeitgeistverwandt wahrzu-
nehmen, triigt. Der Benn des Jahrzehnts zwische? 19d 1922 war lediglich jinger als der
spatere, anders war er nicht. Auch war er nichidannals ein Expressionist von hohem Rang
und spater keiner mehr, sondern im Gegenteil: ttaseinzige Literat der expressionisti-
schen Stilepoche, der bis in sein siebzigstes LgAbknExpressionist geblieben ist, ja: dessen
kinstlerisches Programm sich im Expressionismuderm»Ausdruckskunst« schlechthin
erfullt. Daf3 ihm diese Erfullung, an der seine Waggssen (sofern sie nicht, wie Trakl,
Stadler oder Heym, bereits in jungen Jahren statarfortschreitendem Alter scheiterten -
daf3 ihm diese Erfullung nicht mi3lang, liegt ddsegrindet, dafl’ sein Expressionismus sich
weder im antiburgerlichen noch im kulturromantisciidgfekt erschépfte, sondern von
Anfang an entschiedene anthropo- kritische Zigg fuese Haltung entsprang der von Benn
frih erkannten Diskrepanz zwischen Leben und Denkeischen Natur und Geist. Hier
schwillt, so heil3t es in dem bekannten Gedicht »dMamd Frau gehen durch die
Krebsbaracke« - »Hier schwillt der Acker schon euaejs Bett. Fleisch ebnet sich zu Land.
Glut gibt sich fort. Saft schickt sich an zu rinn&nde ruft.« Mit Versen wie diesen
demaskiert der junge Mediziner schonungslos destigen Hochmut des homo sapiens,
zugleich packt ihn Entsetzen vor dieser WirklichkiEs »Vegetabilischen«, der einzigen, die
ihm schlief3lich noch glaubhaft und verla3lich eeseh So klagt er schon 1913, in einem
kleinen Prosastiick mit dem Titel »Heinrich Manm Bintergang.«

»Jahre waren es, die lebte ich nur im Echo meinbrefe, hungernd und auf den

Klippen des Nichts. Jenseits von Gut und Bose —rdasiLiteratenwort.

Jenseits von Krebs und Syphilis und Herzschlagkmsticken - das ganze grauenvolle

Leben der Gotter war es, ehe sie ihre Erde schufen.



Friher in meinem Dorf wurde jedes Ding nur @ttt oder dem Teufel verknupft
und nie mit einer Irdischkeit. Da standen die Difeg auf ihrem Platze und reichten
bis in das Herz der Erde. Bis mich die Seuche deegrthtnis schlug: es geht nirgends
etwas vor; es geschieht alles nur in meinem Gebianfingen die Dinge an zu
schwanken, wurden verachtlich und kaum des Anseherts Und selbst die grof3en
Dinge: wer ist Gott? und wer ist Tod? Kleinigkeit§appentiere. Worte aus meiner
Mutter Mund.

Nun gab es nichts mehr, das mich trug. Nunikar allen Tiefen nur mein Odem.
Nun war das Du tot. Nun war alles tot: Erlésungfeédpnd Erléschen.«

Knapp 20 Jahre spater charakterisiert Bemredieenntnistheoretischen Hintergrund, vor

dessen Folie sich solche Verzweiflungen ereigneteseiner Rede bei Aufnahme in
die Preul3ische Akademie der Kinste stellt er 18pRlar fest:

»Der Realitatszerfall seit Goethe geht Uber &laf, dal selbst Stelzvogel, wenn sie

ihn bemerkten, ins Wasser miufdten. Der Erdboderersiittet von purer Dynamik und

von reiner Relation. «

Eshstizeichnend, dal3 bereits der junge Benn es reclilidser

Diagnose bewenden lie3, sondern sich der »GewslNadts« zu stellen trachtete. In der
Gestalt des Arztes Ronne entwarf er einen autoapigschen Doppelganger, an dessen
Existenz er, jenseits von Syphilis und Krebsbaras&e eigene Existenz leitmotivisch
erprobte. Ronnes Fragestellung aus den JahrerErdien Weltkrieges noch einmal
replizierend, schreibt Benn in dem BericHtebensweg eines Intellektuellenniickblickend
aus dem Jahr 1934 auf die eignen Anfange:

»Das Tierische und der immer nackter sich sublemde Gedanke: gibt es noch fir
beides ein gemeinsames Prinzip? Fir das Lebeniarierkkenntnis, die Geschichte und
den
Gedanken, gibt es in der abendlandischen Welt rocholches monistisches Prinzip?
Fur die Bewegung und den Geist, fir die Reize uadgkfe - gibt es noch einen
Zusammenschlul3, eine Betastung, ein Glick? JapaetwRonne, aber weither, nichts
Allgemeines, fremde, schwer zu ertragende, eirmaerlebende Bezirke: ,In sich
rauschte der Strom. Oder wenn es kein Strom wai\eirf von Formen, ein Spiel in
Fiebern, sinnlos und das Ende um allen Saum —erlarckt die Kunst.«

Das ist die schon angesprochene Antwort vonkel Fritz«, wie Benn Nietzsche mit
geistesverwandtschaftlich- schnoddriger Vertrakdhzu nennen pflegte. Das Kennwort
Nietzsche unterstreicht hier freilich nicht nur d@sneralthema Gottfried Benns, sondern ein
Jahrhundertthema. Je weiter sich dieses Saeculnens&nde zuneigt, um so deutlicher
wird namlich erkennbar, dai3, parallel zum sogereankbrtschritt des wissenschaftlichen
Positivismus und herausgefordert durch ihn, zwendverschiedene einander letztlich
ausschlieRende Aussagen Uber die Zukunft unseengggtigen Hoffnungen und Angste
stimulieren. Die eine Aussage zielt auf politiselwalutionére Strukturverdnderungen brichig
gewordener sozialer Systeme ab, die andere habaolbgischen Charakter und konzentriert
sich auf die Frage, was denn der Mensch de fagtavean man ihn jenseits idealistischer
Verbramungen sowohl als auch jenseits sozialerli®iten als »Phanotyp« betrachte. Die
entschiedenste und ricksichtsloseste Antwort aédite Frage gab Karl Marauf die
zweite Friedrich Nietzsch&eide Aussagen aber stimmen, trotz grundsatzli¢keschie-
denheit in den philosophischen, ideologischen widigchen Konsequenzen, in einem
entscheidenden Punkt Gberein: namlich in der Diagmies gesellschaftspathologischen
Sachverhaltes, den sie vorfinden. Beide stelledaseVersagen des Burgertums in der von
ihm Gbernommenen gesellschaftlichen Fihrungsroltedie daraus folgende Dekadenz mit
entsprechenden geistigen, sozialen, politischenairidchaftlichen Verfallserscheinungen
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scharfsinnig fest. Aber beider Zweifel geht Ubergeiiliche oder feudale Verhaltensweisen
des 19. Jahrhunderts hinaus und betrifft die Spediensch Uberhaupt; auch proletarische
Kreise sind davon betroffen, mégen deren WortflUasawahrhaben wollen oder nicht. Er
wohnt jeder halbwegs tiefgreifenden BetrachtungSjeszies Mensch inne, von der Bibel
angefangen bis hin zu Heideggers Gribeln Uber »8alrZeit« oder Blochs Fragen nach
dem »Prinzip Hoffnung«. Alle diese Schriften diagtimieren letzten Endes die

»schlimme Sache«les Menschseins und suchen nach Wegen, die emtideeieden
Existenznotstand trésten oder von ihm erldsen ndelessen Bewaéltigung fihren sollen.
Deshalb haben die bedeutsamen Aussagen Uber dieSpMensch auch fast immer
eschatologische oder, wo sie der Heilshoffnungedntin, tragische Ziige. Nietzsches
radikale_Ablehnung des »kleinen Gliicksles positivistischeRortschrittsgedankensbei
gleichzeitiger Entideologisierung der anthropoloben Vorstellungen einerseits, und die
ebenso entideologisierende marxistische These @omdteriellen gesellschaftlichen
Strukturverédnderung zugunsten eines »grof3en Glioliese beiden Denkpole markieren
das Spannungsfeld unseres Jahrhunderts nichtiewmersorgen es auch ununterbrochen mit
geistigen und politischen Energien— um so ents@med je mehr die Religionen an
gesellschaftsbindender Kraft einbtRen. Bemerkenswecheint in diesem Zusammenhang,
dal3 zwei groRe Autoren des 20. Jahrhunderts (umd ldekundet sich recht eigentlich ihr
exzeptioneller Rang) gleichsam protagonistischediesden Pole kinstlerisch anschaubar
machten. Von dem einen ist hier die Rede, der andeBertolt Brecht. Weder Thomas
Mann noch Rilke oder Hermann Hesse, weder Heirviahn noch Alfred D6blin, Gerhart
Hauptmann oder Odén von Horvath und auch nichttBiinsger oder Hofmannsthal (um nur
ein paar herausragende Namen zu nennen) — keinghmen hat sich dieser Herausfor-
derung des 20. Jahrhunderts mit der gleichen Risitatschaft gestellt wie diese beiden
Autoren. Beide begniigten sie sich nicht mit Vaoia¢in des epochalen Generalthemas,
sondern dieses Thema wurde zum Leitmotiv ihrer #é@nschen und psychischen Existenz
schlechthin. Sie waren Antipoden, aber in einer &igion, wo sich die Gegensatze
schopferisch anziehen. Und das wil3ten sie auckhBreingangs zitiertes Erinnerungs-
gedicht an Benn liefert dafiir ein ebenso scheuagiis wie manche mindliche Bemerkung
Benns, der stets mit verhaltener Hochachtung vimeseGenerationsgenossen sprach.
Beiden muf3 wohl bewul3t gewesen sein, dal3veas sie zu trennen schien, sie zugleich
miteinander verband: namlich das Leiden an der Gedtuchte, die sie als die eigentliche
Gegenmacht der Humanitét zu erkennen glaubterDer geschichtliche Mensch, der Téter,
war flr sie derjenige Typus, der die Menschwerdumger wieder verhindert.

Allerdings unterschieden sich ihre Konseqeenzicht minder diametral als die von Marx
und Nietzsche. An nur wenigen Verszeilen Brechts Benns laf3t sich die Spannung wie aus
einem Ampéremeter ablesen: Bei Brecht die unedbigh »Fragen eines lesenden Arbeiters«
nach jenen, die das siebentorige Theben wirkliblwrhatten, endend mit einem anklagen-
den Fragezeichen: »Alle zehn Jahre ein gro3er Maver bezahlt die Spesen?« Und
daneben jene Zeilen, die fir Benns Anthro-Pessinmssanstehen:

Der soziologische Nenner,

der hinter Jahrtausenden schlief,

heil3t: ein paar gro3e Manner,

und die litten tief.
Von solchen Leiden hielt Brecht wenig, und von Tkagollte er nichts wissen; denn sie setzt
GrofR3e voraus, auch im Scheitern. Alles aber, wal® grar oder auch nur grol3 schien, fand
Brecht suspekt, als Ausdruck von Macht und Herféctiee immer auch andere unterdrickt.
Unterdriickung aber ist ein Begriff, mit dem siclh Beecht gerade psychische Ekelgefiihle
verbinden. Dementsprechend leidenschaftlich ha@ieegroRen Manner als Phanotypen des
geschichtlichen Machtwillens und schlagt sich aafSkite der Aufrihrer:
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Unter die Menschen kam ich zur Zeit des Aufruhrs,
Und ich empdrte mich mit ihnen.
So verging meine Zeit,

Die auf Erden mir gegeben war.

Brecht war freilich weder ein Volkstribun noch dihomas Muntzer und schon gar nicht ein
Macht-Tater wie Lenin; er war vielmehr, wie Benrclauim Grunde seines Wesens ein
Anarchist. Deshalb tat er sich so schwer, wenrchrits mit sozialistischer Parteiideologie
fassen sollte. Mit dem ihm eigenen Hang zu SpadtZynismus Uberredete er —sich dann
zum Kommunismus, mit dem ihn doch nur der Hal3 aiH&rrschenden verband, die
Hoffnung auf die gesellschaftliche Uberwindung @eschichte, nicht aber die Aussicht auf
sozialistische Schrebergartenidyllen.

Nicht minder lehnte sich Benn gegen den Amgpider Geschichte auf. Aber auf andere
Weise: er glaubt nicht an die Aufhebbarkeit der sehtichen Widerspriiche (insbesondere
nicht der geschichtlichen) »im Schatten der Wohttgiche«. Vielmehr ist er davon
Uberzeugt, dal? das Scheitern kaum bezadhmbaresl Bdstgeschichtlich sich verwirk-
lichenden Menschheit sei. Dementsprechend pessuotidbeurteilt er die Lage und begegnet
den GrolRen der Weltgeschichte mit skeptischer Hithag, wie sie nur Einsicht in die
anthropologische Tragik der Spezies vermitteln k&on Septimus Severus, der »aus einer
niedrigen Stellung bis zu kaiserlicher Gré3e gegangar«, zitiert Benn, ihn mehrmals
wiederholend, einen Ausspruch, der als eine ArtiBslelsatz fiir seine Geschichtsauffassung
hingenommen werden darfOmnia fui et nihil expedit — ich bin alles gewesen und es hat
nichts geholfen. «

Dal3, wer diesen Geschichtspessimismus tigkigin Faschist sein kann, liegt auf der
Hand. Zum Faschismus mangelten Benns Denken diementscheidenden Komponenten,
die sozial-optimistische namlich ebenso wie dieomatl-chauvinistische. Was ihm, dem
anarchistischen Tragiker und Verkiinder des »Geneteln Ich«, 1933 mit der Schrift »Der
neue Staat und die Intellektuellen« einen so fagbweren Streich spielte, war die
Projektion seiner eigenen Aversionen in den »Unasgtuer glaubte dementsprechend, hier
kindige sich eine gegen den intellektuellen Ventititismus gerichtete Wende an.
Niemanden namlich halRte Benn mehr als die Inteltdlidn die beikleinstmoglichem
Einsatz an Verantwortungber mit dem gro3tmdoglichen Aufwand an dffengichEffekt
anthropologische Sachverhalte vernebelten. Liest Imeaite jenen Aufsatz mit dem
gebuhrenden Aufwand an historischer Objektivitaf (hese hat Benn vertraut, als er
ausdrucklich darauf bestand, den inkriminiertensatd in seine Gesammelten Werke
aufzunehmen), dann wird man unschwer erkennendasyfivas darin steht, mit dem, was
man »nationalsozialistisches Gedankengut« nanheghéupt nichts zu tun hatte — schon
gar nicht mit Opportunismus. Der »Fehltritt« bestaielmehr darin, dald Benn der
scheinbaren Abkehr von der positivistischen Hybrid ihren Verfallserscheinungen mehr
Realitat beimal als seinem eigenen Geschichtspessirs. Er hat diesen Irrtum teuer
bezahlen missen — mit jenem Doppelleben ndmlichedahne Schonung der eigenen
Person erregend und zeiterhellend exemplariscthieben hat. Sich irren und doch
seinem Innern weiter Glauben schenken mussedas ist der Mensch, ufehseits von
Sieg und Niederlage beginnt sein Ruhm notiert er 1948. Erst der Irrtum bestatigt aekd
Weise die Konsequenz seines Denkens und damitsmilciMil3trauen gegen die Geschichte,
in der sich der Mensch immer wieder selbst aufelZatzt, ohne dabei mehr zu gewinnen als
die Bestatigung der eigenen Fragwurdigkeit.

Denn nicht Fortschritt bestimmt sein Daseamdern Verwandlung. »Gleich ist es fir
mich, wo ich beginne«, heil3t es in einem Fragmestfdihgriechischen Denkers Parmenides,
»denn dorthin kehre ich immer wieder zurlick.« Aesgleichen ontologischen Grunder-
fahrung heraus formuliert Benn seinen Protest gegeeschichte - aber er formuliert ihn
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als Kunst; wobei ihn tbrigens nicht nur, wie wirdies anmerkten, Ubereinstimmung mit
Nietzsche, sondern auch mit der deutschen Frihrikrianet. Allein der bemerkenswerte
Aphorismus von Novalis, daf3 Kunst »progressive Aogblogie«, sei, unterstreicht diesen
Sachverhalt. Um so verstandlicher erscheint, wienBeus dieser Grundhaltung heraus gegen
denTotalitdtsanspruch der Politik opponierte - ich zitiere als ein Zeugnis dafir des
beriihmten Berliner Brief*, den er im Sommer 1948 an Hans Paeschke, den ddetaer des
»Merkur« schrieb. Nach fast 30 Jahren hat dieseleY§¥pruch weder an Aktualitat (von den
zitierten Politikern einmal abgesehen) noch antkrischer Brisanz eingebil3t:

»Innerhalb des Abendlandes diskutiert seit ¥ahrzehnten dieselbe Gruppe
von Kopfen tber dieselbe Gruppe von Problemen ergelben Gruppe von
Argumenten unter Zuhilfenahme von derselben GryopeKausal- und
Konditionalsatzen und kommt zu derselben Gruppesedes Ergebnissen, die sie
Synthese, sei es von Nicht-Ergebnissen, die sie Hase nennt — das Ganze
wirkt schon etwas abgespielt, wie ein bewéhrtesdtib, es wirkt erstarrt und
scholastisch, es wirkt wie eine Typik aus Kulised Staub. Ein Volk oder das
Abendland, das sich erneuern mochte, und mancBeddéauf schliel3en, dal’ es
sich noch erneuern konnte, ist mit dieser Methadetizu regenerieren.

Ein Volk regeneriert sich durch Emanation gpontanen Elementen, nicht
durch Pflege und Hochbinden von historisierendeshdeskriptiven. Diese
letzteren aber flllen bei uns den 6ffentlichen Raumd als Hintergrund dieses
Vorgangs sehe ich etwas, das, wenn ich es ausgpi®ighals katastrophal
empfinden werden. Das Abendland geht namlich maé#eanung nach gar nicht
zugrunde an den totalitdren Systemen oder den 3&-a6hem, auch nicht an
seiner materiellen Verarmung oder an den Gottisaltid Molotows, sondern an
dem hindischen Kriechen seiner Intelligenz vor pi@itischen Begriffen. Das
Zoon politikon dieser griechische Mif3griff, diese Balkanideas tstder Keim
des Untergangsder sich jetzt vollzieht. Dal3 diese politischesgBffe die
primaren seien, wird von dieser Art Intelligenz #éubs und Tagungen schon
lange nicht mehr bezweifelt, sie bemuiht sich vidglmaur noch, um sie
herumzuwedeln und sich von ihnen als tragbar erdefirzu lassen. Dies gilt nicht
nur fur Deutschland, das sogar in dieser Hinsiclginer besonders schwierigen,
fast entschuldbaren Lage ist, sondern ebensol&iaatleren europaischen
Intelligenzen.«

Man mag gegen solche Satze einwenden, wasmiian- eines jedenfalls kann man ihnen
nicht nachsagen: daf3 sie in opportunistischer Abgrolain denke: 1948!) geschrieben seien.
Wenn Nietzsche meinte, die »letzten Menschen<sidirewahrscheinlich am langsten auf
dem Planeten halten wiirden, seien dadurch ausgawieal} »sie alles klein- machten«, so
darf festgestellt werden: zu denen gehdrte Benmt niGelleicht war oder ist er sogar einer
der letzten, die von den Moglichkeiten des Mensatient nur grol3 geredet, sondern auch
noch grof3 gedacht haben — im Unterschied zu Bréehtseinen Protest gegen die Ge-
schichte als Veto gegen den grol3en Menschen fagrteiliDas kommende Jahrhundert,
schreibt Benn in dem bereits zitierteBerliner Brief«

- »das kommende Jahrhundert wird die M&annerwedinen Zwang nehmen, vor
eine Entscheidung stellen, vor der es kein Ausveziaimd keine Emigration gibt,
es wird nur noch zwei Typen, zwei Konstitutionewgz Realetionsformen
zulassen: diejenigen, die handeln und hochwolled,diejenigen, die schweigend
die Verwandlung erwarten, die Geschichtlichen uiedTiefen, Verbrecher und
Monche - und ich pladiere fur die schwarzen Kutten.

* ClemensGottwaldtschechoslowakischer KP-Chéfplotowlangjahriger russ. Ministerprasident u.
AuRRenminister.
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Fur die schwarzen Kutten pladierte Brechtiiah nicht. Er schlug sich auf die Seite
derer, die sozialrevolutionér hochwollen, um dies@gchte zu liquidieren. Deshalb erschien
ihm das Bundnis auf Zeit mit der Geschichte, gedjerer rebellierte, der dialektisch erfolg-
verheil3endere Weg. Zu welcher Auffassung man alr aeigen mag, zu der tragischen von
Benn oder der sozialrevolutionaren von Brecht, eupgssimistisch-anthropologischen von
Nietzsche oder der gesellschaftskritischen von Margines bleibt jenseits dieser Alternative
festzuhalten: namlich dal3 diese beiden AutorennBeml Brecht, die Sache der geschichtlich
geschundenen Menschheit durch das Medium der KiemsMitlebenden als Existenzprob-
lem par excellence vorgestellt haben. Insofernistisech das, was Brecht unter dem Datum
des 16. Januar 1942 in sein Arbeitsjournal eintdugchaus auch mit Benns Kunstauffassung
zu berthren. Dort heil3t es namlich:

»Artistik und Moral gehen in unserer Geseligtbchlecht zusammen; wenn die Moral
einer Gesellschaft unsozial wird, ist es ganz daf die Kunst ihre eigene (Handwerks-)
Moral entwickelt und im tbrigen ,unmoralisch” wirBline produktive Gesellschaftsordnung
wird in der Artistik zusammen mit Handwerksmoratlhgesellschaftliche Moral entwickeln.
Eine beispielsweise, welche das Verhalten der Metsso wiedergibt, dal3 die Gesellschaft
darauf produktiv reagieren kann, erfordert so etwigsVerantwortungsbewuf3tsein, also eine
moralische Qualitat . . . Der Kinstler hat nicht aine Verantwortung vor der Gesellschatft,
er zieht die Gesellschaft zur Verantwortung. Kulie, Gesellschaft verliert den Instanz-
charakter, der Kiinstler hat sie voll zu reprasearis«

Zur Verantwortung zogen und ziehen in datreide die Gesellschaft, jeder auf seine
Weise, aber beide mit der gleichen UnbedingthdéidBgultig bleiben kann vor dieser
Herausforderung niemand, weder vor Brechts untdirkgidendem Sozialmoralismus noch
vor Benns tragischem Credo seiner kiinstlerischestéz, das in die Verse mindet:

Im Namen dessen, der die Stunden spendet,

erahnbar nur, wenn er voruberzieht

an einem Schatten, der das Jahr vollendet,

doch unausdenkbar bleibt das Stundenlied -

ein Jahr am Steingeroll der Weltgeschichte,

Geroll der Himmel und Gerd6ll der Macht,

und nun die Stunde, deine: im Gedichte

das Selbstgesprach des Leides und der Nacht.

(1975)
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